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PRÉFACE 
J’ai toujours trouvé ça fascinant : comment des gens qu’on 
marginalise depuis des siècles pourraient, un jour, retourner la table 
sans même hausser la voix. Pas avec des bombes. Juste avec de la 
discipline, des réseaux et une putain de patience. 
Ce bouquin n’est pas une utopie rose bonbon. C’est une 
extrapolation froide : et si la peur changeait de camp ? Si ceux 
qu’on a traités de faibles devenaient les stratèges les plus 
efficaces du monde ? 

J’ai voulu que ça reste sale, humain. Pas de héros parfaits. Pas de 
morale facile. 

Dans un monde où les assauts contre les personnes LGBT+ se 
multiplient sans relâche, et où leur légitime aspiration à 
s’émanciper dans des sociétés plus équitables est 
systématiquement déformée en agression contre les valeurs 
traditionnelles, l’image d’une grande coalition LGBT+ transformée 
en armée invincible – mais strictement non létale – a donné 
naissance à ce roman. 

Il s’agit évidemment d’une pure fiction.  

Journaliste de métier et n’ayant jamais touché à l’écriture d’un 
roman – a fortiori de science-fiction –, j’ai été accompagné par 
l’intelligence artificielle et plusieurs outils pour donner vie, le plus 
fidèlement possible, à mon idée de départ. 

En espérant que vous prendrez autant de plaisir que moi à rêver 
d’une armée LGBTQ+ ultra-puissante mais pacifiste… c’est parti ! 



PROLOGUE : 
L’ÉVEIL DE LA PEUR 
À 03 h 17, les écrans du centre de commandement 
continental se sont mis à clignoter comme si quelqu’un 
avait renversé un seau de paillettes sur les radars. 

Le colonel Matthias Verhoeven – quarante-huit ans, dos 
raide, cicatrice au menton qui le gratte quand il stresse – 
fixe les flux en temps réel. Des points lumineux 
apparaissent, disparaissent, réapparaissent ailleurs. Trop 
réguliers. Trop propres. Aucune signature connue, aucune 
unité enregistrée. 

Il sent son pouls s’accélérer, pas comme au combat – 
comme quand on réalise que le danger n’est plus abstrait. 
Son fils dort à dix kilomètres de là, dans une chambre aux 
volets clos. Et ce gamin de dix-sept ans, choriste le 
dimanche, étudiant appliqué, vient soudain de devenir une 
donnée sur une carte holographique. 

À des milliers de kilomètres, sur une plateforme offshore qui 
tangue doucement sous la houle noire, Ariane Solberg 
écrase sa cigarette dans un cendrier improvisé malgré les 
panneaux d’interdiction. 



— Kade. Première démonstration. Pas de sang. Juste du 
bruit dans leurs têtes. 

Kade hoche la tête sans un mot. Des drones furtifs 
décollent, brouillent les fréquences, simulent des 
déploiements massifs sur trois fronts à la fois. Les armées 
conventionnelles paniquent : invasion ? Attaque ? Exercice ? 
Personne ne sait. 

Personne ne meurt. 

Mais tout le monde commence à avoir peur. 

Et dans le silence radio qui suit, un message arrive sur le 
canal personnel sécurisé de Verhoeven – un canal qui 
n’existe pas dans les registres officiels : 

Nous sommes partout. Nous choisissons de ne pas frapper. 
Pour l’instant. Respectez les civils, nous ferons de même. 





CHAPITRE 1 

ZONE GRISE 

Le blindé électrique roule feux éteints depuis vingt-sept 
minutes. L’habitacle sent le polymère chaud, la sueur 

rance et un vague relent de café froid oublié dans un 
gobelet. 

Noor, assise à côté de Kade, fixe l’écran souple fixé au 
tableau de bord. 

— Balise trois hors réseau. Troisième famille ce mois-ci. 

Kade ne répond pas immédiatement. Il passe le pouce sur la 
crosse de sa carabine compacte – geste inutile, rassurant. 
La vision nocturne passive clignote doucement. Il repense à 
ses premières missions, avant les lois de « sécurisation 
morale », avant les centres de réorientation, avant que le 
mot « famille » devienne un code pour cible d’exfiltration. 

Dehors, la rue pavillonnaire est figée dans le noir. Coupure 
sectorisée d’électricité. Officiellement un incident 
technique. Officieusement, un piège pour les forcer à 
bouger. 

Le drone thermique montre la maison cible au bout de 
l’impasse. Volets clos. À l’intérieur : deux adultes, un enfant 
de huit ans – petite tache chaude blottie contre sa mère. 



Puis les toits. Quatre signatures. Miliciens paroissiaux. 
Armement léger, casques bas de gamme, mais mandat 
élargi depuis deux ans. 

— On est attendus, murmure Noor. 

Ce n’est pas une question. 

Kade observe l’image une seconde de trop. L’enfant. 

— On continue. 

Le blindé s’arrête à cinquante mètres. Portes ouvertes en 
silence. Déploiement en éventail. Les ombres les avalent 
comme si on les avait entraînés pour ça mille fois. 

Kade progresse le long d’une clôture basse, capteur de 
mouvement bipant dans l’oreillette. Respiration stable de 
l’équipe. 

Un tir claque – silencieux, modérateur. La balle ricoche à 
vingt centimètres de sa tempe. 

— Contact toit nord. 

Deux détonations contrôlées de sa gauche. Une silhouette 
bascule, roule jusqu’au trottoir. 

Les autres ripostent. Méthodique. Pas de panique. Kade 
verrouille une cible, corrige l’angle, presse la détente. 
Impact. Chute. 

Puis un cri – pas militaire. Humain. 



La porte de la maison s’ouvre. La femme sur le seuil, gamin 
plaqué contre elle. Lumière crue de l’intérieur. Erreur fatale. 

Un milicien surgit de l’angle mort, épaule son arme. 

Kade tire avant même de calculer la distance. Thoracique. 
Le type s’effondre, flingue lâché. 

Silence. Fragile. 

— Extraction immédiate, lance Noor. 

Ils traversent la rue en formation serrée. Kade entre le 
premier. Odeur de peur, de sueur, de bois ciré. La femme le 
fixe une fraction de seconde – ses yeux passent du patch 
discret sur son épaule (un cercle segmenté, sans arc-en-
ciel) à son visage. 

— On vous sort d’ici, dit-il. Pas de grands mots. 

Ils repartent en moins de quatre minutes. 

Dans le blindé qui accélère, Kade retire son casque, appuie 
la nuque contre la paroi froide. 

Demain, les chaînes d’État parleront d’attaque contre une 
patrouille citoyenne. Les prêches du dimanche évoqueront 
une preuve de plus de l’offensive morale. 

Dans certaines salles d’opérations, on ajoutera une ligne sur 
une carte : présence confirmée, niveau de menace accru. 

Kade ferme les yeux une seconde. Il revoit les mains du 
gosse qui tremblaient sur la poignée. 



La guerre n’a pas commencé officiellement. 

Elle existe déjà. 



CHAPITRE 2 

NARRATIF 
NATIONAL 

C apitale fédérale – 06 h 40 

Le colonel Matthias Verhoeven n’a jamais aimé les écrans 
muraux. Trop propres, trop froids. Il préfère encore les 
vieilles cartes en papier glacé, celles où l’on peut planter 
une punaise et sentir le petit craquement sous le pouce, où 
l’on voit d’un coup d’œil les lignes de front et les points 
faibles. Mais depuis la réforme de commandement, tout est 
passé au numérique. Flux en temps réel. Alertes classifiées. 
Indices de radicalisation projetés en courbes élégantes. 

À 06 h 12, l’alerte est apparue comme un point rouge 
discret dans le coin supérieur droit de l’interface unifiée. 

Incident de niveau 3 – Impasse Saint-Barthélemy – milice 
territoriale engagée – pertes confirmées : quatre. 

Il a d’abord cru à une bavure classique : une patrouille 
citoyenne qui avait mal tourné, des anarchistes isolés, peut-
être un règlement de comptes local. Puis le rapport 
préliminaire est tombé. 



Signature tactique cohérente. 

Neutralisations propres, à distance, sans gaspillage de 
munitions. 

Extraction réussie en moins de quatre minutes. 

Aucune trace civile blessée. 

Verhoeven agrandit l’image satellite figée. Les corps sur le 
toit sont déjà recouverts de bâches thermiques argentées 
qui brillent sous les premiers rayons du soleil. Les 
journalistes vont arriver dans moins d’une heure. Caméras 
braquées sur les veuves, sur les enfants en larmes, sur les 
drapeaux paroissiaux qu’on agitera devant les objectifs. 

— On a confirmation d’un vecteur électrique à faible 
signature, dit le major Rinaldi dans son dos. Technologie 
non répertoriée dans nos stocks nationaux. 

Verhoeven hoche la tête sans se retourner. 

Il fait glisser l’écran vers la carte régionale. Trois incidents 
similaires en six mois. Toujours dans des zones où les 
centres de réorientation ont été renforcés. Toujours avec 
exfiltration réussie. Toujours sans bavure. 

Il pense à son fils. 

Dix-sept ans. Étudiant modèle. Chorale paroissiale le 
dimanche matin. Silencieux depuis quelques semaines. Plus 



de longues discussions autour de la table le soir. Juste des « 
oui papa », des regards baissés. 

Il repousse l’image mentale comme on ferme un tiroir. 

— Déclaration du ministre dans trente minutes, rappelle 
Rinaldi. 

— Je serai derrière lui, répond Verhoeven. Toujours derrière. 

Il entre dans la salle de briefing. Les écrans diffusent déjà 
les images captées par des riverains : silhouettes sombres 
qui se fondent dans la nuit, mouvements précis, tirs 
presque inaudibles. Les chaînes d’information tournent en 
boucle le même ralenti, accentuant les ombres, colorisant 
artificiellement les contours pour que ça fasse plus 
dramatique. 

Une bande rouge défile en bas de l’écran : 

COMMANDOS IDENTITAIRES FRAPPENT UNE MILICE 
CITOYENNE. 

Le ministre arrive, visage grave, Bible fine glissée sous le 
bras comme un accessoire qu’il n’a pas choisi mais qu’il 
assume. 

— Colonel, combien sont-ils ? 

Question simple. Réponse impossible. 



Verhoeven choisit la vérité opérationnelle, celle qu’on 
donne aux civils en costume : 

— Assez pour coordonner sur plusieurs continents. Assez 
pour frapper où ils veulent. Pas assez pour tenir un territoire 
durablement. 

Le ministre serre les mâchoires. Une veine pulse sur sa 
tempe. 

— Mais assez pour inspirer, dit-il à voix basse. 

Oui. 

C’est exactement le cœur du problème. 

L’Alliance – ou l’Internationale, comme les médias 
conservateurs l’appellent avec un mélange de mépris et de 
fascination – ne cherche pas encore la conquête ouverte. 
Elle cherche la démonstration. Chaque opération réussie 
fait monter le mythe. Et les mythes mobilisent plus que les 
sermons du dimanche. 

Ils se placent devant les caméras à 07 h 15 précises. 

Le ministre parle d’une voix posée, presque solennelle : 

« Cette nuit, des forces extrémistes organisées ont 
assassiné des citoyens engagés dans la protection de nos 
valeurs fondamentales. Nous faisons face à une tentative 



coordonnée de déstabilisation morale et politique. L’État 
répondra avec fermeté et unité. » 

Verhoeven reste immobile derrière lui, regard fixe sur 
l’objectif. Il n’ajoute rien. Il n’en a pas besoin. Sa présence 
suffit : le militaire loyal, le rempart. 

Mais intérieurement, il sent le sol se fissurer un peu plus. 

Plus tard, seul dans son bureau, il ouvre un dossier classifié 
qu’il garde dans le tiroir du bas – celui qu’on n’ouvre que 
quand les choses deviennent sérieuses. 

Projection 2052 : risque de fragmentation territoriale si 
l’Alliance obtient un soutien logistique étatique externe. 

Un État qui les finance. 

Un État qui les arme. 

Alors ils ne seraient plus une ombre. 

Ils seraient une armée. 

Il regarde à nouveau l’image satellite de l’impasse. Quatre 
corps sous bâche. Un enfant qui n’apparaît plus sur aucun 
registre officiel. 

Et pour la première fois depuis longtemps, une pensée qu’il 
n’aime pas du tout traverse son esprit : 



Et si la peur que nous alimentons depuis des années était 
précisément ce qui les rend plus forts ? 

Il ferme le dossier d’un geste sec. 

Dans quarante-huit heures, le Parlement votera l’extension 
des pouvoirs militaires en zone intérieure. 

Il signera l’avis technique sans hésiter. 

Les budgets augmentent déjà. 

Les milices seront intégrées plus profondément dans la 
chaîne de commandement. 

Le protocole Séraphin est prêt depuis des mois, attendant 
son heure. 

Verhoeven se lève, va jusqu’à la fenêtre. 

En bas, la ville commence à s’éveiller. Des voitures 
klaxonnent. Des gens pressés traversent les passages 
piétons. La vie continue comme si de rien n’était. 

Mais lui sait. 

Chaque opération de l’Alliance est une petite fissure dans le 
mur. 

Et les fissures, quand on les laisse s’élargir, finissent par faire 
tomber des pans entiers. 



Il retourne s’asseoir. 

Ouvre un nouveau flux sécurisé. 

Regarde les cartes en temps réel. 

Cherche un signe, n’importe lequel, qui pourrait lui indiquer 
où ils se cachent vraiment. 

Rien. 

Toujours rien. 

Juste des points qui apparaissent et disparaissent. 

Comme des fantômes. 

Il ferme les yeux une seconde. 

Pense à son fils. 

Et se demande, pour la première fois, si le rempart qu’il 
défend depuis vingt-cinq ans n’est pas en train de devenir 
une prison. 





CHAPITRE 3 

ARCHITECTURE 

P lateforme offshore – Secteur non déclaré 

23 h 12 UTC 

La structure tangue légèrement, un balancement régulier 
qui finit par devenir hypnotique après quelques heures. 
Officiellement, c’est une station de maintenance pour 
câbles sous-marins. Officieusement, elle n’existe sur aucune 
carte, aucun registre satellite civil, et les militaires qui la 
survolent de temps en temps regardent ailleurs – soit par 
ignorance, soit parce qu’on les paie pour le faire. 

Ariane Solberg est au niveau supérieur, derrière la baie 
vitrée blindée qui donne sur l’Atlantique noir. La mer est 
calme ce soir, presque huileuse. Elle aime ces moments 
intermédiaires : ni terre ferme, ni pleine mer, ni légal, ni 
complètement clandestin. C’est dans ces zones grises que 
les choses durables se construisent. 

Elle allume une cigarette – mauvaise habitude qu’elle 
n’arrive pas à lâcher malgré les détecteurs qui bipent 
doucement – et observe la projection holographique au 
centre de la pièce. Des points lumineux clignotent sur 
quatre continents : cellules autonomes, mais reliées par une 



doctrine commune, un fil invisible qui les fait bouger 
comme un seul organisme. 

Malik entre sans frapper, tablette à la main. 

— Incident Saint-Barthélemy exploité à 63 % sur les réseaux 
conservateurs. Taux de partage plus haut que prévu. Les 
hashtags tournent déjà : #AttaqueIdentitaire, 
#DéfenseMorale. 

Ariane ne se retourne pas tout de suite. Elle tire une 
bouffée, expire lentement. 

— Et chez nous ? 

— Recrutement en hausse. Surtout d’anciens du médical 
militaire et de la logistique. Des gens qui en ont marre de 
voir leurs patients disparaître dans les centres. 

Elle hoche la tête. La violence visible nourrit la peur. La peur 
nourrit les deux camps. Cycle connu. 

Elle finit par rejoindre la table holographique. Agrandit la 
carte d’un pays d’Europe centrale. Trois nouveaux centres 
de réorientation en construction. Vote d’urgence au 
parlement dans dix jours. 

— État du réseau extraction ? demande-t-elle. 

— Stable pour l’instant. Mais saturation probable si les 
centres continuent à s’étendre au même rythme. On 



commence à manquer de points de chute sûrs en 
périphérie. 

Ariane reste silencieuse un moment. Elle connaît les 
dynamiques d’escalade par cœur – elle en a rédigé des 
rapports entiers, autrefois, pour une coalition militaire 
internationale. Ironie du sort. 

— Les Structurés deviennent un mythe, dit Malik. Ça nous 
échappe un peu. 

— Non. Un mythe, ça se façonne. 

Elle fait apparaître une nouvelle couche de données : 
perception publique globale. Dans certains pays, on les 
traite de terroristes. Dans d’autres, de résistants. Dans 
quelques capitales discrètes, de carte à jouer. 

C’est ça qui l’inquiète le plus. 

— Nous ne devons pas devenir l’outil d’un État tiers, dit-elle 
calmement. 

— Trop tard, répond une voix depuis l’ombre de l’entrée. 

Kade avance dans la lumière. Il a troqué l’uniforme neutre 
contre des vêtements civils sombres, mais son regard reste 
le même : stable, dur, un peu plus usé qu’il y a deux ans. 
Son rapport d’opération est déjà transmis. 

— Ils veulent nous parler, poursuit-il. 



Ariane comprend sans qu’il ait besoin de préciser. Un État. 
Probablement celui qui conteste déjà les sanctions morales 
imposées par les démocraties occidentales. Un rival 
stratégique prêt à financer n’importe quelle force capable 
de fissurer l’ordre actuel. 

— Conditions ? 

— Logistique lourde. Armement anti-drones avancé. 
Capacités de brouillage étendues. En échange… opérations 
ciblées sur des infrastructures spécifiques. 

Elle ferme les yeux une seconde. 

Voilà le seuil. 

Protéger des familles, exfiltrer des gens, documenter les 
disparitions : ça ne nécessite pas de frapper des centrales 
ou des nœuds de données critiques. Renverser des 
gouvernements, si. 

— Nous ne sommes pas une armée de conquête, dit Malik, 
presque pour lui-même. 

Kade ne répond pas. Il pense aux toits de l’impasse. Aux 
miliciens mieux équipés chaque mois. Aux enfants qu’ils 
n’ont pas pu sortir à temps. 

Ariane observe la carte. 



Si l’Alliance reste strictement défensive, elle sera étouffée 
progressivement. 

Si elle accepte un soutien étatique, elle change de nature. 

— Combien de temps avant que les forces régulières 
intègrent totalement les milices paroissiales ? demande-t-
elle. 

— Dix-huit mois en estimation haute. Douze si les budgets 
accélèrent. 

Douze mois. 

Elle sait lire une trajectoire. À ce rythme, les centres 
deviendront des zones fermées. Les exfiltrations 
impossibles. Les disparitions non traçables. La résistance 
humanitaire se transformera en guerre asymétrique, qu’ils le 
veuillent ou non. 

Elle active un canal sécurisé d’un geste sec. 

— Ouvrez la ligne diplomatique officieuse. 

Malik la fixe. 

— Tu es sûre ? 

— Non. 

Elle regarde Kade. 



— Mais je suis certaine d’une chose : si nous restons 
uniquement défensifs, ils gagneront sans avoir à déclarer la 
guerre. 

Kade soutient son regard. 

— Alors on change de doctrine ? 

Silence. 

Le bruit sourd des vagues contre la coque métallique 
résonne comme un battement lent, presque cardiaque. 

Ariane prononce les mots avec une précision qui ne laisse 
aucune place au doute : 

— Nous passons en posture dissuasive active. 

Ce n’est pas une déclaration de conquête. 

Mais c’est un pas. 

Dans les capitales, les analystes commenceront bientôt à 
remarquer une coordination nouvelle. Des frappes non 
létales sur des infrastructures militaires. Des paralysies 
temporaires de réseaux de surveillance. Des 
démonstrations de capacité. 

Un message. 

Nous pouvons frapper. 



Et nous choisissons encore de limiter. 

Pour l’instant. 

Ariane désactive la carte d’un geste. 

— Préparez un scénario d’escalade graduée. Aucun civil. 
Aucune cible religieuse. Nous restons stratégiques. 

Elle sait pourtant que le contrôle d’un mouvement armé 
devient plus fragile à mesure qu’il grandit. 

Les mythes attirent des idéalistes. 

Les guerres attirent des extrémistes. 

En quittant la salle, elle se demande combien de temps 
l’Alliance restera fidèle à sa doctrine initiale. 

Sauver. 

Pas dominer. 

Mais dans un monde où chaque camp parle de survie, la 
frontière entre défense et conquête devient mince. 

Très mince. 





CHAPITRE 4 

EFFET SECONDAIRE 

Complexe énergétique de Varga – 02 h 03 

La cible n’était pas une église, pas une école, pas un 
quartier résidentiel. 

C’était un nœud de données enfoui dans une centrale 
thermique vieillissante, utilisé depuis six mois pour 
héberger une extension du réseau national de surveillance 
civique. Officiellement : optimisation énergétique. 
Officieusement : agrégation biométrique massive, 
croisement de visages, de voix, de déplacements. Un œil de 
plus sur la population. 

Ariane avait validé l’opération elle-même. 

Objectif : neutralisation temporaire des serveurs. 

Durée estimée : quatre-vingt-dix minutes maximum. 

Impact civil : zéro prévu. 

Message : nous pouvons atteindre vos points vitaux. Nous 
choisissons de ne pas les détruire. 



Kade était posté sur une colline boisée à huit cents mètres, 
lunette thermique stabilisée contre l’épaule. Deux équipes 
infiltraient par le sud, une cellule cyber déjà en place pour 
déclencher la surcharge logicielle au signal. 

— Fenêtre météo confirmée, dit Noor dans l’oreillette. 
Brouillard bas, couverture satellite partielle. 

Tout était propre. Trop propre, même. 

Les forces régulières avaient renforcé la sécurité ces 
derniers mois. Moins de milices paroissiales improvisées. 
Plus d’anciens professionnels rappelés sous contrat spécial. 

— Mouvement imprévu secteur ouest, murmure Kade. 

Un véhicule utilitaire entre sur le site. Pas militaire. 
Signature thermique irrégulière à l’arrière – trois personnes. 

— Identification ? 

Silence côté analyse. Puis : 

— Maintenance civile. Équipe sous-traitante. Non prévu 
dans le planning transmis. 

Ariane apparaît sur le canal prioritaire. Sa voix reste calme, 
mais on sent la tension. 

— Possibilité de manipulation ? 



— Faible, répond Malik à distance. Les registres semblent 
cohérents. 

Kade ajuste l’optique. Trois silhouettes descendent : 
combinaisons fluorescentes, casques légers, sacs à outils. 
Des techniciens ordinaires. 

Un des infiltrés chuchote dans le canal : 

— On peut retarder. 

La fenêtre numérique est déjà ouverte. La cellule cyber a 
franchi le premier pare-feu. Si on suspend maintenant, la 
trace sera détectée. Le site sera blindé pour des mois. 

Ariane prend trois secondes de trop. 

Trois secondes pendant lesquelles l’opération continue par 
inertie. 

— On maintient, dit-elle enfin. Interruption minimale. Pas 
d’explosif, uniquement surcharge ciblée. 

Kade sent une tension sourde dans la poitrine. Il n’aime pas 
l’inconnu. 

Le signal part. 

Dans la centrale, les écrans vacillent. Les serveurs entrent 
en boucle de protection. Les équipes infiltrées déclenchent 
les microcharges électromagnétiques directionnelles. 



Puis quelque chose dérape. 

Un arc électrique jaillit dans une galerie secondaire. Pas 
massive. Pas spectaculaire. Mais suffisante pour enflammer 
un conduit isolant qui n’aurait jamais dû être là – vieux, 
craquelé, mal entretenu. 

Sur la lunette thermique de Kade, une des signatures civiles 
se transforme en halo blanc instable. 

— Incendie non prévu ! crie Noor. 

Les protocoles internes se déclenchent : portes coupe-feu 
automatiques. Mais la fumée s’accumule plus vite que prévu 
dans la section maintenance. 

— Évacuation des civils ! ordonne Ariane. 

Trop tard. 

Une explosion secondaire – minime mais brutale – projette 
des débris à l’extérieur du bâtiment annexe. L’un des 
techniciens s’effondre près du véhicule utilitaire. 

Kade ne réfléchit pas. 

Il quitte sa position et dévale la pente malgré les 
protestations dans l’oreillette. 

— Retrait immédiat, Kade ! 



Il ignore l’ordre. 

Les infiltrés battent déjà en retraite par le sud. Les sirènes 
internes hurlent. Des unités militaires seront là en moins de 
dix minutes. 

Il atteint le périmètre, neutralise d’un tir précis un garde qui 
surgit d’un angle, puis se précipite vers le technicien à terre. 

Homme. Quarante-cinq ans environ. Hémorragie 
abdominale sévère. 

Pas un soldat. Pas un milicien. 

Un technicien. 

Le regard de l’homme accroche le sien une fraction de 
seconde. Pas de haine. Pas d’idéologie. Juste la stupeur, et 
la douleur qui monte. 

— Médical, besoin d’extraction civile, halète Kade dans le 
canal. 

Silence. 

Puis la voix d’Ariane, plus basse que d’habitude : 

— Impossible. Les forces arrivent. 

Il comprend. 



S’il reste, il est capturé. 

S’il emporte le civil, il ralentit l’exfiltration et met son équipe 
en danger. 

Le technicien tente de parler. Du sang à la commissure des 
lèvres. 

Kade presse une compresse d’urgence contre la plaie. 
Compression maximale. Gestes automatiques appris dans 
une autre vie. 

Les phares militaires apparaissent au bout de la route. 

— Kade. Maintenant. 

Il hésite une seconde. 

Puis il active la balise anonyme d’urgence civile – un signal 
transmis aux services médicaux locaux sans signature 
identifiable. 

Il se relève. 

Le regard de l’homme le suit. 

Il part. 

À 06 h 12, les images tournent déjà en boucle sur toutes les 
chaînes nationales. 



« Attentat terroriste contre une infrastructure stratégique. » 

Plan serré sur le véhicule calciné. 

Photo du technicien : père de deux enfants. Sourire figé sur 
une photo de famille. 

Citation du ministre : « La barbarie idéologique a franchi un 
seuil. » 

Le colonel Verhoeven regarde les images sans cligner des 
yeux. 

Un mort civil confirmé. Deux blessés graves. 

C’est le basculement qu’il attendait. 

— Préparez l’activation du protocole Séraphin, dit-il 
calmement. 

Extension des pouvoirs d’arrestation. 

Surveillance sans mandat. 

Intégration complète des milices dans la chaîne de 
commandement. 

L’opinion publique suivra. 

La peur vient de changer de camp. 



Sur la plateforme offshore, personne ne parle. 

Les données défilent : impact médiatique, courbe de 
condamnation internationale, perte de soutien dans deux 
pays neutres. 

Ariane fixe un point invisible sur la table holographique. 

— C’était une cible stratégique, dit Malik, presque pour lui-
même. 

Oui. 

Mais la guerre ne se mesure pas seulement en cibles. 

Kade entre, silencieux. Il retire son casque et le pose sur la 
table avec un bruit sourd. 

— Il avait une alliance à la main, dit-il simplement. 

Ariane ferme les yeux. 

La doctrine vient de se fissurer. Sauver. Pas dominer. 

Mais désormais, un nom civil sera associé à leur message 
dissuasif. 

Elle inspire lentement. 

— Nous assumons publiquement la responsabilité partielle, 
déclare-t-elle. 



Les regards se tournent vers elle. 

— Nous reconnaissons l’erreur technique. Nous exprimons 
des regrets. Et nous réaffirmons que nos cibles sont 
exclusivement militaires. 

— Ça nous fragilise, dit Malik. 

— Ça nous humanise. 

Elle sait pourtant que ce geste ne suffira pas à inverser la 
narration nationale adverse. 

Une seule image d’un corps civil suffit à effacer dix 
opérations propres. 

Kade regarde l’océan par la baie vitrée. 

Les vagues frappent la structure avec un rythme régulier, 
indifférent. 

La guerre vient réellement de commencer. 

Pas parce qu’ils ont frappé. 

Mais parce qu’ils ont échoué à rester impeccables. 





CHAPITRE 5 

PROTOCOLE 
SÉRAPHIN 

C apitale fédérale – 04 h 30 

Le décret fut signé sans cérémonie. 

Pas de musique solennelle, pas de drapeau hissé, pas de 
caméra pour immortaliser le moment. Juste une signature 
numérique apposée sur un document de trente-sept pages 
rédigé depuis des mois et gardé en réserve comme une 
arme chargée. 

Protocole Séraphin : Activation niveau 1. 

Extension immédiate des pouvoirs d’arrestation préventive. 

Détention administrative sans inculpation jusqu’à quatre-
vingt-dix jours. 

Suspension temporaire du contrôle judiciaire en matière de 
sécurité intérieure. 

Intégration des milices territoriales sous commandement 
militaire unifié. 



Le colonel Matthias Verhoeven relut une dernière fois la 
clause 12 : « Menace idéologique structurée visant à altérer 
l’ordre constitutionnel. » 

Formulation suffisamment vague pour englober presque 
n’importe qui. Un partage de lien, une conversation privée, 
un don à une association culturelle. Le doute suffisait. 

Il valida. 

Dans les centres de commandement régionaux, les écrans 
changèrent de couleur. Les indicateurs de surveillance 
s’ouvrirent comme des fleurs carnivores. Des listes furent 
débloquées. 

Des noms. 

Des adresses. 

Des correspondances croisées. 

Certains étaient membres actifs de réseaux d’exfiltration. 

D’autres avaient simplement partagé un article classé 
comme subversif. 

D’autres encore n’avaient rien fait du tout. 

Mais dans une logique de prévention, le doute suffit. 

Quartier Est – 05 h 12 



Les premières portes furent enfoncées avant l’aube. 

Pas par des milices désordonnées en uniformes improvisés. 
Par des unités mixtes en tenue réglementaire : casques 
noirs, insignes nationaux bien visibles, caméras 
embarquées pour documentation légale. 

Procédure propre. 

« Par ordre du ministère de la Sécurité intérieure, vous êtes 
placé en détention administrative pour vérification. » 

Les mots étaient neutres. 

Les conséquences, non. 

Dans un appartement du troisième étage, un étudiant fut 
tiré de son lit. Son crime : avoir participé à une collecte de 
fonds pour une organisation désormais classée « structure 
de soutien logistique dissidente ». Il n’avait jamais porté 
d’arme. Il n’avait jamais manifesté. Juste donné vingt euros 
via une appli anonyme. 

Dans une autre rue, une femme de soixante ans fut 
menottée devant ses voisins. Elle animait depuis vingt ans 
un groupe de discussion communautaire dans une salle 
paroissiale. On l’accusa de « propagation d’idéologie 
subversive ». 

À la radio nationale, un bandeau défilait en continu : 



« Opération de sécurisation préventive après l’attentat de 
Varga. » 

Les arrestations se multiplièrent. Ciblées, selon les 
communiqués officiels. Chirurgicales. 

Verhoeven suivait les flux sur l’écran central de la salle de 
crise. 

— Nombre ? 

— Cent vingt-deux interpellations dans les trois premières 
heures, répondit Rinaldi. Résistance minimale. 

Le colonel observa les données biométriques en temps 
réel : pouls, localisation, empreintes. Il savait que parmi ces 
noms se trouvaient probablement des membres 
périphériques de l’Alliance. Peut-être même des opérateurs 
dormants. 

Il savait aussi que la majorité n’avaient jamais porté une 
arme. 

— Nous devons frapper avant qu’ils ne consolident, dit-il. 

Il croyait à la logique stratégique. Neutraliser les réseaux 
avant qu’ils ne deviennent structurels. 

Il croyait aussi protéger son pays. 

Mais une ligne interne du rapport attira son attention : 



Indice de radicalisation secondaire projeté : +28 % suite aux 
arrestations publiques. 

Il resta immobile. 

La répression nourrit la clandestinité. 

La clandestinité nourrit la mythologie. 

La mythologie nourrit l’engagement. 

Cycle connu. Théorisé. Documenté. 

Et pourtant appliqué. 

Plateforme offshore – 09 h 47 

Les écrans s’illuminaient de rouge. 

Arrestations confirmées dans quatre grandes villes. Blocage 
bancaire ciblé. Gel d’associations culturelles. Suspension de 
plusieurs médias indépendants. 

Malik parlait trop vite, les doigts crispés sur la tablette. 

— Ils exploitent Varga pour justifier une purge. On a perdu 
au moins trois relais logistiques urbains. Deux cellules de 
soutien compromises. 

Kade restait silencieux. Il regardait défiler les visages sur 
l’écran : certains reconnus. D’autres inconnus. Des civils. 



— Combien de nos opérateurs ? demanda Ariane. 

— Aucun confirmé pour l’instant. Mais on est trop près. 

Ariane analysait la trajectoire. 

Ce n’était plus une réponse ponctuelle. 

C’était une stratégie de terre brûlée sociale. 

— Ils veulent provoquer une réaction, dit-elle. 

— Alors on frappe plus fort ? proposa une voix au fond de la 
salle. Un nouveau venu. Ancien capitaine d’infanterie, 
regard dur. 

Kade tourna légèrement la tête. 

La fracture interne commençait. 

Ariane répondit sans hausser le ton. 

— Non. Ils veulent que nous validions leur récit. Nous ne le 
ferons pas. 

— Ils enferment des innocents ! 

— Justement. 

Silence tendu. 



Elle fit apparaître une carte des arrestations. 

— Regardez les zones ciblées. Ce ne sont pas seulement 
nos relais. Ce sont des quartiers mixtes, des espaces 
communautaires ouverts. Ils élargissent la définition de 
menace. 

Elle agrandit un point lumineux. 

— Si nous répondons par une frappe militaire, chaque 
arrestation sera perçue comme légitime. Nous devons 
déplacer le terrain. 

— Comment ? demanda Kade. 

Elle le regarda. 

— En exposant Séraphin. 

Capitale – 18 h 22 

Les images fuitèrent sur plusieurs plateformes étrangères 
en simultané. 

Enregistrements internes de réunions préparatoires au 
protocole. Documents montrant que le décret avait été 
rédigé bien avant l’incident de Varga. Tableaux prévoyant 
une « opportunité catalytique ». 

Le mot était là. 



Catalytique. 

Les chaînes internationales commencèrent à relayer 
l’information. Des juristes parlèrent d’instrumentalisation. 
Des gouvernements neutres demandèrent des explications. 

Dans son bureau, le colonel Verhoeven regardait l’écran 
sans expression. 

— Origine de la fuite ? 

— Inconnue. Cryptage multi-sauts. Professionnel. 

Il savait. 

Ce n’était pas une frappe explosive. 

C’était plus dangereux. 

Ils attaquaient la légitimité. 

Il se leva et s’approcha de la fenêtre. 

En bas, dans la rue, des manifestants commençaient à se 
rassembler. Pas des milliers. Quelques centaines. 

Mais visibles. 

Il pensa à son fils. 



Puis à la phrase qu’il avait lue des années plus tôt dans un 
rapport sur les insurrections : 

« Un mouvement devient réellement dangereux lorsqu’il 
maîtrise à la fois la force et le récit. » 

Il se demanda s’il venait de leur offrir les deux. 

Plateforme offshore – nuit 

Ariane regardait les premières réactions internationales. 

Ils avaient évité de tirer. 

Mais ils avaient frappé ailleurs. 

— Ce n’est qu’un début, dit Malik. 

— Oui. 

Kade observait les vagues heurter la structure métallique. 

Les arrestations continuaient. 

La tension montait. 

La guerre n’était plus seulement clandestine. 

Elle devenait visible. 



Et quand une guerre devient visible, elle attire des acteurs 
imprévisibles. 

Très imprévisibles. 



CHAPITRE 6 

FILS EN LIGNE DE 
MIRE 

C apitale fédérale – 21 h 16 

Le colonel Matthias Verhoeven n’avait jamais imaginé que la 
guerre frapperait à sa porte. 

Pas dans les rues. Pas sur les cartes tactiques. Pas sur les 
écrans de la salle de crise. 

Mais dans la vie qu’il croyait protégée, isolée, hors du 
champ de bataille. 

Son téléphone personnel vibra sur le bureau – numéro 
inconnu, crypté, sans préfixe local. Il décrocha par réflexe, 
comme on attrape un flingue chargé. 

— Colonel Verhoeven ? 

Voix calme, neutre, presque polie. 

— Qui est à l’appareil ? 

Ton militaire, sans trahir l’inquiétude qui monte déjà. 



— Votre fils. 

Une pause courte, comme pour laisser le mot s’installer. 

— …Quoi ?! 

— Il n’est pas blessé. Mais il a été identifié comme 
participant à une initiative civile jugée « subversive » par le 
protocole Séraphin. Nous souhaitons votre coopération 
pour éviter tout incident. 

Verhoeven sentit le sol se dérober sous lui. Son fils. Étudiant 
modèle. Choriste le dimanche. Rien qui ait jamais été 
suspect. Rien qui ait jamais justifié une surveillance. 

— Où est-il ? demanda-t-il, la voix plus basse, presque un 
murmure. 

— Dans une installation de détention provisoire. Vous le 
connaissez sous le nom de code interne « Séraphin 07 ». 

Il se raidit. Le protocole qu’il avait validé, le décret qu’il avait 
signé, venait de se retourner contre son propre sang. 

— Pourquoi ?! hurla-t-il malgré lui. Il n’a rien fait ! 

— Nous appliquons simplement les protocoles établis, 
répondit la voix avec une patience presque mécanique. 
Tout est sous contrôle. Votre coopération peut réduire les 
risques. 



La colère et la terreur se mêlèrent dans sa poitrine. L’ordre 
qu’il avait imposé à son pays, la sécurité qu’il croyait 
garantir, s’effondrait autour de lui. Chaque mot de cette voix 
invisible pesait comme une accusation. 

— Donnez-moi sa localisation exacte, ordonna-t-il. 

Silence. 

Puis : 

— L’accès est conditionné à votre engagement à suspendre 
toute interférence dans les opérations Séraphin. 

Verhoeven se figea. Le dilemme se dressait devant lui, 
brutal, nu : ses principes, son devoir envers l’État… ou la vie 
de son fils. 

Il pensa à Ariane Solberg, à Kade, à tous les noms qu’il avait 
classés comme ennemis abstraits sur des rapports. Plus 
maintenant. Leurs gestes n’étaient plus des statistiques. Ils 
avaient frappé au cœur de sa famille. 

Il se recula de la fenêtre, le regard fixé sur les lumières de la 
ville qui scintillaient en contrebas. Les arrestations 
continuaient quelque part, le protocole avançait. Mais 
maintenant, chaque décision, chaque ordre pouvait tuer ou 
sauver son fils. 

Il raccrocha sans répondre. 



Le silence dans le bureau devint assourdissant. 

Plateforme offshore – 22 h 48 

Ariane Solberg observait les cartes holographiques, les flux 
de données et les communications sécurisées. Le visage 
tendu, mais froid comme toujours. 

Malik entra rapidement. 

— Rapport prioritaire. Les interceptions indiquent un 
mouvement interne sur le protocole Séraphin. Le colonel 
Verhoeven. Fils impliqué. 

Ariane ne bougea pas immédiatement. Elle connaissait le 
nom du fils depuis peu – l’algorithme l’avait classé comme 
« cible secondaire non prioritaire » lors des premières listes 
d’arrestations. Jusqu’à présent, il n’avait jamais été activé. 

— La situation devient délicate, dit-elle enfin. Le colonel ne 
peut plus rester strictement dans le cadre de son protocole 
s’il croit son fils menacé. Nous devons exploiter ça. 

Kade fronça les sourcils. 

— Tu veux qu’on fasse quoi ? C’est un civil… et nous ne 
pouvons pas simplement le libérer sans déclencher une 
crise totale. 

— Exactement. C’est là que la dissuasion prend son sens. Si 
nous intervenons subtilement, nous pouvons créer un canal 



de négociation indirect. Pas d’attaque militaire. Pas de 
frappe visible. Seulement un signal que le colonel ne peut 
ignorer. 

Malik consulta les données en temps réel. 

— Surveillance des communications militaires locales : 
vulnérabilité temporaire dans les protocoles de 
transmission cryptée. Nous pouvons insérer un message 
ciblé et sécurisé, uniquement pour lui. 

— Et le risque ? demanda Kade. 

— Faible, répondit Ariane, mais la portée psychologique est 
maximale. C’est une démonstration de contrôle. Pas de 
violence. Mais un message clair : nous savons où il est. 

Elle fit apparaître un schéma détaillé. Trois équipes : 
infiltration numérique, surveillance discrète sur le terrain, 
couverture cyber-défensive pour effacer toute trace. 
L’objectif : créer une pression indirecte sur le colonel, sans 
exposer son fils à un danger réel. 

— Préparez l’opération, dit-elle. Horaires : insertion dans 
trente-cinq minutes. Transmission du message dans 
quarante-cinq. Extraction complète simulée par des drones 
de diversion. 

Kade hocha la tête. 



— Je vais superviser l’équipe terrain. Nous allons assurer 
que rien ne touche le fils. Pas un faux pas. 

— Malik, tu assures le canal sécurisé et les signaux 
numériques. Pas de fuite, pas d’alerte. 

— Compris. 

Ariane observa les flux. Elle savait que c’était le moment où 
la guerre devenait psychologique. Aucun échange de 
balles. Aucun mort. Juste une démonstration de puissance, 
subtile mais totale. 

— Tout doit être parfait, dit-elle enfin. Le colonel doit 
comprendre qu’il n’a pas le contrôle, mais que nous n’avons 
pas l’intention de tuer. 

— Compris, répondit Kade. On ne se trompe pas sur ce 
genre de pression. 

Le temps s’écoula lentement. Les minutes semblaient 
longues. Les vagues contre la plateforme étaient un rappel 
constant de l’isolement, mais aussi de la sécurité relative. 

Puis, à 23 h 23, le premier signal partit. Une série de 
transmissions chiffrées interceptées uniquement par le 
réseau personnel du colonel. 

Un message simple, clair, impérieux : 



Nous savons où se trouve votre fils. Il est sauf. Mais vos 
prochaines décisions détermineront le reste. 

Dans la capitale, le colonel Verhoeven reçut le signal sur un 
canal qui n’existait pas pour les systèmes officiels. Il comprit 
immédiatement qu’il venait de perdre le contrôle. 

Pour la première fois, il n’était plus maître de la situation. 

Et Ariane savait que ce petit acte allait tout changer : 

Non seulement le colonel serait contraint de négocier 
indirectement, mais la dynamique de la guerre venait de 
basculer. 

La peur, désormais, avait un visage humain et une voix 
invisible. 





CHAPITRE 7 

PLAN EN 
MOUVEMENT 

P lateforme offshore – 22 h 48 

Ariane Solberg ne dormait presque plus. 

Pas par insomnie héroïque, mais parce que le sommeil, 
quand il venait, était peuplé de cartes qui clignotaient et de 
noms qui disparaissaient. Elle était assise à la table 
holographique, les manches relevées, un mug de thé froid 
oublié à côté d’elle. La lumière bleue des projections lui 
donnait un air spectral. 

Malik entra sans bruit, comme d’habitude. 

— Le colonel a raccroché sans répondre. Mais il a lu le 
message. Le canal est resté ouvert dix-sept secondes de 
plus que nécessaire. Il a hésité. 

Ariane hocha la tête lentement. 

— Il va négocier. Pas tout de suite. Mais il va le faire. 



Elle fit tourner la projection : une vue en coupe du centre de 
détention provisoire où le fils du colonel était détenu. Pas 
une prison classique – un bâtiment administratif reconverti, 
caméras partout, gardes en rotation, mais pas de barreaux 
visibles. Séraphin 07. Un nom de code parmi des centaines. 

— On ne le touche pas, dit-elle. Pas un cheveu. On le 
protège même, si besoin. 

Kade, adossé au mur du fond, croisa les bras. 

— Protéger le fils d’un officier qui signe nos arrestations ? 
C’est risqué. Si on le sort maintenant, on perd le levier. Si on 
le laisse là trop longtemps, on risque une bavure de leur 
côté. 

— On ne le sort pas. Pas encore. On crée un canal. Indirect. 
Subtil. 

Ariane zooma sur la carte de la capitale. Les flux de 
surveillance militaire clignotaient en rouge intermittent – 
vulnérabilités temporaires dans les protocoles de 
transmission. 

— Malik, prépare un nouveau paquet de données. Pas une 
menace directe. Une preuve. 

— Preuve de quoi ? 

— Que nous savons exactement où il est. Numéro de 
cellule. Routine des gardes. Emploi du temps du gamin. Et 



en même temps… une assurance. Nous n’avons pas 
l’intention de lui faire du mal. 

Malik fronça les sourcils. 

— Tu veux lui montrer qu’on pourrait, mais qu’on ne le fait 
pas ? 

— Exactement. La dissuasion n’est pas dans la violence. Elle 
est dans la capacité à la violence, et dans le choix de ne pas 
l’exercer. 

Kade s’approcha de la table. 

— Et le terrain ? On place une équipe près du centre ? 

— Discrète. Pas d’intervention. Juste de la surveillance. Si 
les gardes internes commencent à maltraiter qui que ce soit 
– y compris lui – on intervient. Mais seulement en dernier 
recours. 

Malik tapa rapidement sur sa tablette. 

— Insertion d’un message secondaire dans trente minutes. 
Même canal. Contenu : localisation précise + photo récente 
du gamin prise par une caméra de surveillance interne. Plus 
une ligne : « Il est en sécurité tant que vous restez 
raisonnable. » 

Ariane acquiesça. 



— Ajoute une proposition. Pas une exigence. Une 
ouverture : « Un canal de dialogue indirect reste possible. 
Conditions à discuter. » 

Kade secoua la tête, presque imperceptiblement. 

— Il va voir ça comme du chantage. 

— Il va le voir comme une réalité. Il a signé Séraphin. Il sait 
ce que ça implique. Maintenant, il va devoir vivre avec. 

Le silence retomba, seulement troublé par le ronronnement 
discret des serveurs et le clapotis des vagues contre la 
coque. 

Ariane se leva, alla jusqu’à la baie vitrée. L’océan était noir, 
sans lune. 

— Préparez la phase suivante, dit-elle sans se retourner. Des 
manœuvres simulées sur trois continents. Pas d’action 
réelle. Juste assez pour que leurs radars s’affolent. 
Mouvements de troupes fictifs, brouillage ciblé, signaux de 
coordination. 

— Pour le forcer à réagir ? 

— Pour lui montrer l’ampleur. Il doit comprendre que nous 
ne sommes pas un groupe isolé. Nous sommes une 
structure. Et que si on passe à l’action réelle, ce sera 
coordonné, rapide, et sans effusion inutile. 



Malik hocha la tête. 

— Scénario prêt dans une heure. 

Kade resta un moment silencieux, puis : 

— Et si le colonel choisit l’État plutôt que son fils ? 

Ariane se tourna vers lui. Son regard était calme, presque 
fatigué. 

— Alors ce sera la guerre totale. Mais je ne crois pas qu’il le 
fera. Pas encore. 

Elle revint à la table, posa les mains à plat sur la surface 
holographique. Les points lumineux dansèrent sous ses 
paumes. 

— On ne veut pas détruire son monde. On veut qu’il arrête 
de détruire le nôtre. 

Kade ne répondit pas. Il pensa au gamin dans sa cellule. À 
l’alliance que le technicien de Varga serrait dans sa main 
quand il est mort. À tous les noms qui défilaient sur les 
listes d’arrestations. 

La plateforme tangua doucement. 

Ariane murmura, presque pour elle-même : 

— Chaque minute compte maintenant. 



Et dans cette nuit sans étoiles, le plan se mit en 
mouvement. 

Subtil. 

Invisible. 

Inévitable. 



CHAPITRE 8 

LE DILEMME DU 
COLONEL 

C apitale fédérale – 00 h 17 

Le colonel Matthias Verhoeven resta assis face à son 
bureau, la lumière blafarde des écrans reflétant ses traits 
tirés. Les minutes s’égrenaient comme des grains de sable 
dans un sablier invisible. Le message crypté n’était plus 
qu’un halo pâle sur l’écran personnel, mais il pesait comme 
une armée entière. 

Nous savons où se trouve votre fils. Il est sauf. Mais vos 
prochaines décisions détermineront le reste. 

Il se leva lentement, marcha jusqu’à la fenêtre. La ville 
dormait en bas, ou faisait semblant. Chaque lampadaire, 
chaque rue vide, chaque véhicule qui passait au loin lui 
rappelait que la vie continuait – pour les autres. Pas pour lui. 
Pas ce soir. 

Il pensa à son fils : les rires d’enfant qu’il n’avait plus 
entendus depuis des années, les bulletins scolaires 
impeccables, la chorale le dimanche matin où il chantait 
avec une voix claire qui faisait toujours un peu monter les 



larmes à sa mère. Tout ce qu’il croyait savoir de lui. Et 
maintenant, un réseau clandestin international avait le 
pouvoir de décider de son sort. 

Il repensa à Ariane Solberg. À Kade. À ce qu’il avait toujours 
considéré comme des ennemis abstraits sur des rapports, 
des points sur des cartes. Plus maintenant. Leurs gestes 
n’étaient plus des statistiques. Ils avaient frappé au cœur de 
sa famille. 

— Qu’est-ce que je peux faire ? murmura-t-il, seul dans la 
pièce. 

Son état-major attendait ses ordres quelque part dans le 
bâtiment. Les arrestations massives continuaient sous 
Séraphin. La pression politique, médiatique et militaire était 
maximale. Chaque décision pouvait provoquer un chaos 
public. 

Il savait que toute action contre l’Alliance risquait de mettre 
son fils en danger. Mais l’inaction risquait de montrer un 
signe de faiblesse, de fracturer l’autorité de l’État et de 
provoquer des imitations ailleurs. 

Il sortit son téléphone sécurisé. Numéro interne, direct, sans 
trace sur les canaux habituels. 

— Rinaldi. Préparez la salle de crise. Nous devons… 
négocier. 



Il prononça le mot à voix haute, comme pour se convaincre 
lui-même. 

Il consulta ses notes : les lois, le protocole, les précédents 
internationaux. Tout cela semblait dérisoire face à un 
dilemme familial qui transcendait les règles et la stratégie. 

Dans les minutes suivantes, il contacta ses principaux 
conseillers. Leur réaction fut immédiate : prudence, 
fermeté, refus de céder. 

— Colonel, on ne négocie pas avec des terroristes, dit l’un 
d’eux d’une voix tendue. 

— Ce ne sont pas des terroristes classiques, répondit 
Verhoeven. Ils n’ont pas fait une seule victime civile 
intentionnelle. 

Silence de l’autre côté. 

— Et votre fils ? 

La question resta suspendue. 

Verhoeven raccrocha sans répondre. 

Il revint à son bureau, rouvrit le message. Relut chaque mot. 
Chaque nuance. 

Il sortit une feuille blanche – méthode classique, hors ligne, 
aucune trace électronique – et commença à rédiger sa 



réponse. Chaque phrase devait être calibrée : montrer qu’il 
était prêt à parler, sans paraître faible ; protéger son fils, 
sans céder à la pression ; maintenir l’autorité de l’État, sans 
provoquer un affrontement ouvert. 

Il écrivit lentement, ratura, recommença. Une virgule mal 
placée pouvait être interprétée comme un défi. 

Finalement, il relut une dernière fois : 

Votre action a été remarquée. Vous avez démontré une 
capacité stratégique et un contrôle impressionnants. Mon 
fils est un citoyen sous ma protection, et toute menace 
envers lui sera considérée comme une violation de la loi 
nationale. Je suis disposé à ouvrir un canal de dialogue 
indirect pour clarifier les intentions et limiter les 
dommages. Toute action supplémentaire sera évaluée sous 
ma responsabilité directe. 

Pas d’émotion. Pas de fioritures. Juste la froide précision 
militaire. 

Il plia la feuille, la glissa dans une enveloppe sécurisée, et la 
transmit via un canal physique jusqu’au centre de cryptage. 

Plateforme offshore – 03 h 42 

Ariane reçut la réponse presque immédiatement – le canal 
était toujours ouvert, comme une ligne téléphonique que 
personne n’avait raccrochée. 



Elle l’analysa rapidement. Chaque mot révélait un subtil 
mélange de respect, de menace implicite et de vulnérabilité 
personnelle. 

— Il joue, murmura-t-elle. Mais il ne panique pas. Il 
comprend l’enjeu. 

Malik se pencha sur l’écran. 

— Chaque phrase est calibrée pour maintenir la tension 
sans déclencher de conflit ouvert. 

Kade observa Ariane, le visage fermé. 

— Maintenant, nous devons décider de la prochaine étape. 
Un faux pas, et nous perdons l’initiative psychologique. 

— Exactement. Nous envoyons un signal subtil, mais clair : 
nous pouvons protéger, mais nous pouvons aussi frapper si 
nécessaire. Et nous commençons à créer un terrain neutre 
pour négociation future. 

Ariane fit apparaître une projection holographique : un plan 
d’échanges indirects, une série de messages codés et de 
simulations de mouvements pour tester les réactions du 
colonel. 

— Il ne peut pas savoir exactement où nous sommes, dit-
elle, mais il doit sentir notre capacité. La peur est un outil 
puissant. Pas pour le détruire, mais pour le faire agir. 



Le colonel, de son côté, sentit l’effet presque 
immédiatement. La tension qui le paralysait depuis des 
heures commença à se transformer en concentration aiguë. 
Il savait que l’Alliance n’avait pas l’intention de nuire à son 
fils. Mais chaque action future dépendrait de son prochain 
mouvement. 

Et dans cette danse invisible entre contrôle et menace, 
pouvoir et vulnérabilité, les règles de la guerre changeaient. 

Le champ de bataille n’était plus seulement militaire. Il était 
moral, psychologique, intime. 

Et chacun des deux camps venait de franchir un seuil que 
rien ne permettait de revenir en arrière. 



CHAPITRE 9 

CONSOLIDATION 
ET INTIMIDATION 

P lateforme offshore – 04 h 15 

Ariane Solberg n’avait pas bougé depuis des heures. 

La table holographique projetait une carte mondiale en 
rotation lente : points lumineux clignotants sur quatre 
continents, chacun représentant une cellule opérationnelle. 
Pas des unités massives. Des équipes de cinq à huit 
personnes, entraînées, autonomes, reliées par un réseau 
crypté qui changeait de clé toutes les douze heures. 

Malik entra avec un plateau : deux mugs de café noir, un 
paquet de biscuits secs. 

— Tu n’as rien avalé depuis hier. 

Elle prit un mug sans lever les yeux. 

— Le colonel a répondu. Il ouvre la porte. Mais il ne l’ouvre 
pas en grand. 

— C’est déjà ça. 



Elle fit zoomer sur la capitale fédérale. Un point rouge fixe : 
le centre de détention où le fils était gardé. 

— On maintient la surveillance 24/7. Si un garde dépasse les 
bornes, on intervient. Pas de discussion. 

Kade, qui venait d’arriver, posa son casque sur la table. 

— Les manœuvres simulées sont prêtes. Trois continents, 
quinze sites stratégiques. Mouvements de troupes fictifs, 
drones de diversion, brouillage électromagnétique localisé. 
Rien de réel, mais leurs radars vont voir une invasion 
fantôme. 

Ariane hocha la tête. 

— Lancez à 05 h 00 UTC. Pas de frappe. Juste du bruit. 

— Objectif ? 

— Consolidation. Montrer que nous sommes partout, que 
nous pouvons frapper n’importe quel point critique, mais 
que nous choisissons de ne pas le faire. Pour l’instant. 

Elle se leva, alla jusqu’à la baie vitrée. L’océan était toujours 
noir, mais une fine ligne grise annonçait l’aube lointaine. 

— La peur devient un outil de contrôle géopolitique quand 
elle est maîtrisée. Pas quand elle est aveugle. 

Malik activa la séquence. 



Capitale fédérale – 05 h 03 

Les écrans du centre de commandement continental 
s’allumèrent d’un coup. 

Des dizaines de signaux apparurent simultanément : 
mouvements massifs sur des bases aériennes en Europe de 
l’Est, perturbations logistiques près de ports stratégiques 
en Asie, brouillage sur des lignes de communication en 
Amérique du Nord. 

Verhoeven fut réveillé par l’alerte prioritaire sur son 
communicateur personnel. Il enfila sa veste en moins de 
trente secondes, descendit les escaliers en courant 
presque. 

Dans la salle de crise, l’équipe était déjà en place. 

— Rapport, lança-t-il. 

Rinaldi pivota vers lui, visage blême. 

— Multiples anomalies. Déplacements coordonnés sur trois 
continents. Signaux de troupes, drones, cyber-intrusions 
mineures. Pas de contact physique. Pas de victime. Mais… 
c’est massif. 

Verhoeven s’approcha de l’écran principal. Les points 
lumineux se déplaçaient avec une précision chirurgicale : 
encerclements simulés, feintes de pénétration, retraits 
synchronisés. 



— Combien d’unités réelles ? 

— Impossible à dire. Les signatures sont trop brouillées. Ça 
pourrait être dix mille. Ça pourrait être cent. 

Le colonel sentit une sueur froide dans le dos. 

Pas la peur du soldat. La peur de l’homme qui sait que son 
adversaire peut frapper n’importe où, n’importe quand, et 
choisit de ne pas le faire. 

— C’est une démonstration, murmura-t-il. 

— Oui. Et elle est mondiale. 

Il pensa à son fils. À la cellule. À la photo que l’Alliance lui 
avait envoyée quelques heures plus tôt : le gamin assis sur 
un lit étroit, lisant un livre, l’air calme mais fatigué. 

Pas de menace directe. 

Juste la preuve qu’ils pouvaient le sortir de là en quelques 
minutes s’ils le voulaient. 

Plateforme offshore – 06 h 47 

Ariane observait les retours en temps réel. 

Les armées conventionnelles repositionnaient leurs forces. 
Bases mises en alerte. Satellites redirigés. Mais aucune 
contre-attaque. 



— Ils ont compris, dit Malik. 

— Pas encore totalement. 

Elle activa un nouveau canal sécurisé vers Verhoeven. 

Message court : 

Nous avons démontré notre portée. Aucun civil n’a été 
touché. Nous pouvons continuer ainsi. Ou nous pouvons 
discuter des conditions pour une désescalade mutuelle. Le 
choix est le vôtre. 

Pas de signature. Pas d’émoticône. Juste des faits. 

Kade s’approcha. 

— Et s’il refuse ? 

— Alors on passe à la phase suivante. Déplacements visibles 
mais non létaux. Neutralisation temporaire de systèmes de 
communication critiques. Perturbation de lignes logistiques 
militaires. Toujours sans sang. 

— Ça risque de les pousser à l’erreur. 

— C’est le but. La peur les rend prévisibles. 

Elle se rassit, posa les mains sur la table. Les points 
lumineux continuaient leur danse silencieuse. 



— Nous ne voulons pas la guerre. Nous voulons qu’ils 
arrêtent de nous traquer comme des animaux. 

Malik murmura : 

— Et si c’est trop tard pour ça ? 

Ariane ne répondit pas tout de suite. 

Elle pensa aux arrestations. Aux centres de réorientation. 
Aux familles séparées. 

— Alors nous deviendrons ce qu’ils nous accusent d’être. 
Mais pas sans avoir tout essayé pour l’éviter. 

Les vagues frappaient la coque avec régularité. 

La consolidation continuait. 

L’intimidation aussi. 

Et dans les deux camps, on commençait à comprendre que 
la prochaine étape ne serait plus une simulation. 



CHAPITRE 10 

REDÉFINITION DU 
POUVOIR 

P lateforme offshore – 14 h 18 

Ariane Solberg observait la projection holographique de la 
planète comme on regarde un échiquier après un coup 
décisif. 

Chaque point lumineux représentait une unité 
opérationnelle de l’Alliance : commandos trans déployés 
pour neutraliser des systèmes stratégiques à distance, 
unités lesbiennes maintenant la surveillance et l’infiltration 
sur les infrastructures clés, forces gays assurant la 
logistique et la communication globale. Tout bougeait avec 
une précision qui n’avait plus rien d’amateur. 

Malik entra, tablette à la main, un sourire discret aux lèvres. 

— Les gouvernements neutres commencent à envoyer des 
signaux diplomatiques officieux. Pas des alliances, mais des 
demandes d’explications. Ils veulent savoir jusqu’où on ira. 

Ariane ne répondit pas tout de suite. Elle agrandit un cluster 
en Europe centrale : trois bases militaires qui venaient de 



repositionner leurs forces défensives après les simulations 
de la nuit. 

— Ils s’adaptent, dit-elle. C’est exactement ce qu’on voulait. 

Kade, assis en face, croisa les bras. 

— Et le colonel ? 

— Il a reçu le dernier message. Pas de réponse directe, mais 
ses ordres ont changé. Dispersion des unités, renforcement 
des systèmes de surveillance, préparation à des 
manœuvres défensives ciblées. Il ouvre une fenêtre. Pas 
grande. Mais elle existe. 

Ariane désactiva la couche tactique et fit apparaître les flux 
médiatiques internationaux. Les titres défilaient : 

« Mouvements inexpliqués sur plusieurs continents : qui tire 
les ficelles ? » 

« Une force clandestine défie les armées conventionnelles 
sans effusion de sang. » 

« L’Alliance LGBT : menace ou nouvelle réalité géopolitique ? 
» 

— Le récit change, murmura Malik. 

— Oui. Et c’est plus puissant que n’importe quelle frappe. 



Elle se leva, marcha lentement autour de la table. 

— Phase de consolidation : neutralisation des faiblesses 
structurelles sans contact civil. Renforcement de notre 
influence sur les gouvernements vulnérables. On continue 
les démonstrations non létales, mais on les rend plus 
visibles. 

Kade hocha la tête. 

— Exemples concrets ? 

— Perturbation temporaire de satellites de reconnaissance 
sur des zones clés. Brouillage sélectif de communications 
militaires pendant des exercices. Déplacements visibles de 
nos cellules près de frontières sensibles – pas d’incursion, 
juste assez pour que les drones les captent. 

Malik ajouta : 

— Et on laisse fuiter des preuves de notre doctrine : aucun 
civil touché, regret exprimé pour Varga, engagement public 
à limiter les dommages. 

Ariane s’arrêta devant la baie vitrée. 

— Nous ne sommes plus une ombre. Nous sommes une 
puissance. Pas une armée classique, mais une force qui 
impose le respect par la maîtrise et la retenue. 

Capitale fédérale – 15 h 02 



Le colonel Verhoeven était assis dans son bureau, son fils 
en face de lui pour la première fois depuis des jours. 

Le gamin – dix-sept ans, mince, regard fatigué mais droit – 
n’avait pas été maltraité. Juste interrogé. Séparé. Puis 
relâché sous conditions tacites après que Verhoeven eut 
accepté le canal indirect. 

— Papa… je n’ai rien fait de mal, dit le jeune homme d’une 
voix basse. 

— Je sais. 

Verhoeven posa une main sur l’épaule de son fils. Le geste 
était maladroit, presque étranger après des mois de 
distance. 

— Mais le monde a changé. Et je dois m’adapter. 

Il se tourna vers l’écran mural. Les cartes montraient les 
repositionnements : bases renforcées, lignes logistiques 
sécurisées, mais aussi des zones où les analystes notaient 
des « anomalies non hostiles ». 

— Ils peuvent frapper partout, murmura-t-il. Et ils ne le font 
pas. 

Son fils leva les yeux. 

— Parce qu’ils ne veulent pas de guerre ? 



— Parce qu’ils veulent quelque chose de plus durable. Un 
nouvel équilibre. 

Verhoeven se tut un moment. 

— J’ai signé Séraphin pour protéger des valeurs. Mais si ces 
valeurs deviennent des chaînes… 

Il n’acheva pas la phrase. 

Plateforme offshore – 16 h 47 

Ariane sourit légèrement – un sourire rare, fatigué mais 
satisfait. 

— La première phase de redéfinition est réussie. Le colonel 
et son État sont désormais conscients que nous ne sommes 
pas un mythe. 

Kade observa la carte. 

— La prochaine étape ? 

— Maintenir la pression tout en consolidant. Le dialogue 
continuera, mais chaque mouvement devra renforcer notre 
position. Toujours sans civil. Toujours stratégique. 

Malik ajouta : 



— Les armées conventionnelles se réorganisent. Pas pour 
nous écraser. Pour dialoguer. Pour prévenir. Pour 
comprendre les nouvelles règles. 

Ariane désactiva la projection. 

— Nous avons prouvé que la puissance peut se manifester 
sans violence inutile. Que la coordination et la discipline 
morale peuvent remodeler le monde. 

Elle regarda l’océan. 

— La guerre a changé. La peur est devenue un levier. Le 
respect, une arme. 

La nuit tombait sur les continents. 

Dans l’ombre, les unités de l’Alliance continuaient de se 
déplacer avec précision et retenue. 

Invisibles pour la majorité. 

Incontournables pour ceux qui savaient regarder. 



CHAPITRE 11 

CONFRONTATION 
FINALE 

C apitale fédérale – 08 h 25 

Le colonel Matthias Verhoeven s’installa dans la salle de 
crise, le visage fermé, le corps tendu par la fatigue 
accumulée et une angoisse qu’il ne montrait plus à 
personne. 

Les écrans autour de lui affichaient les flux en temps réel : 
repositionnements défensifs, alertes mineures, anomalies 
non hostiles qui s’accumulaient comme des nuages avant 
l’orage. 

Il ouvrit le canal sécurisé – celui qui n’existait pas 
officiellement, celui que l’Alliance avait maintenu ouvert 
depuis des jours. 

Une voix synthétisée, calme et sans accent identifiable, 
répondit presque immédiatement. 

— Colonel Verhoeven. 

Il inspira profondément. 



— Ariane Solberg, je présume. 

Silence bref. Puis : 

— Vous avez accepté le canal. C’est déjà un pas. 

Verhoeven posa les mains à plat sur la table. 

— J’ai accepté parce que vous détenez mon fils. Parce que 
vous avez démontré que vous pouviez frapper n’importe où 
sans tuer un seul civil. Parce que vous m’avez montré que le 
protocole que j’ai signé peut se retourner contre moi. 

La voix resta neutre. 

— Nous n’avons jamais eu l’intention de tuer votre fils. Nous 
l’avons protégé, même quand vos propres gardes pouvaient 
commettre une erreur. 

— Protégé ? répéta Verhoeven avec une pointe d’amertume. 
Vous l’avez utilisé comme levier. 

— Vous l’avez mis en danger en signant Séraphin. Nous 
avons simplement rappelé les conséquences. 

Il ferma les yeux une seconde. 

— Dites-moi ce que vous voulez. Vraiment. 

La réponse vint sans hésitation. 



— Nous voulons que les arrestations cessent. Que les 
centres de réorientation soient fermés ou transformés en 
structures de soutien volontaire. Que les lois « morales » 
soient révisées pour ne plus criminaliser l’identité. Nous 
voulons un cessez-le-feu réel, pas une trêve temporaire. 

Verhoeven secoua la tête lentement. 

— Vous demandez la reddition de l’État. 

— Non. Nous demandons la fin d’une persécution 
systématique. Nous avons prouvé que nous pouvons 
coordonner à l’échelle mondiale, frapper chirurgicalement, 
et choisir de ne pas détruire. Vous avez vu nos capacités. 
Vous savez que nous pourrions faire beaucoup plus. 

— Et si je refuse ? 

— Alors nous passerons à des actions plus visibles. 
Neutralisation prolongée de réseaux critiques. Paralysie de 
chaînes logistiques militaires. Perturbation économique 
ciblée. Toujours sans victimes civiles. Mais la pression 
deviendra insoutenable. Votre économie, votre armée, votre 
opinion publique finiront par craquer. 

Verhoeven se leva, marcha jusqu’à la fenêtre. La ville 
s’éveillait sous un ciel gris. 

— Vous parlez de moralité. Mais vous menacez un État 
souverain. 



— Nous menaçons un système qui menace nos vies. Il y a 
une différence. 

Il se tourna vers l’écran comme s’il pouvait voir son 
interlocutrice. 

— Et mon fils ? 

— Il rentrera chez lui dès que les premières mesures 
concrètes seront prises. Libération des détenus non 
violents. Suspension des centres. Dialogue public sur les 
réformes. 

Verhoeven resta silencieux un long moment. 

— J’ai besoin de garanties. 

— Vous avez déjà les nôtres : nous n’avons jamais menti sur 
nos intentions. Aucun civil n’a été touché 
intentionnellement. Nous respecterons les termes si vous 
les respectez. 

Il revint s’asseoir. 

— Je ne peux pas décider seul. Le gouvernement, le 
parlement… 

— Vous êtes le pivot militaire. Votre avis technique pèse 
plus lourd que n’importe quel discours. Et vous savez que 
l’opinion commence à tourner. Les fuites sur Séraphin, les 



images de Varga, nos démonstrations… la peur change de 
camp. 

Verhoeven posa la main sur l’écran, comme pour toucher la 
voix. 

— Très bien. J’accepte un canal de dialogue indirect. Nous 
établirons des paramètres clairs pour éviter tout incident. 
Mais je vous avertis : toute action contre les civils ou contre 
la structure de l’État sera considérée comme une agression. 

— Accordé, répondit Ariane. Nous n’avons jamais eu 
l’intention de frapper les innocents. Nos manœuvres 
servent uniquement à démontrer notre capacité et à vous 
persuader de négocier sous nos conditions. 

Plateforme offshore – 09 h 02 

Ariane coupa le canal. 

Elle se tourna vers Kade et Malik. 

— C’est fait. Le colonel a accepté le dialogue. Il sait 
désormais que nous pouvons frapper de manière 
chirurgicale. Nous avons gagné le contrôle psychologique 
et stratégique sans verser une goutte de sang. 

Kade observa la carte holographique. Chaque point 
lumineux représentait une unité prête à agir : coordination 
parfaite, discipline intacte. 



— La prochaine étape ? 

— Maintenir cette pression tout en ouvrant les négociations. 
Nous pouvons discuter, mais nous devons montrer que 
nous avons la force et l’organisation pour imposer le 
respect. 

Malik ajouta : 

— Les gouvernements alliés commencent à écouter. 
Certains proposent même des médiations neutres. 

Ariane sourit légèrement – un vrai sourire, cette fois. 

— Nous n’avons pas gagné la guerre. Nous avons gagné la 
reconnaissance. 

Elle regarda l’océan par la baie vitrée. 

— La confrontation finale n’était pas une bataille. C’était un 
dialogue. Et nous venons de le remporter. 

La tension persistait encore dans l’air. 

Mais un équilibre fragile s’était installé : la guerre invisible 
venait de franchir un seuil où la peur, la stratégie et la 
moralité définissaient chaque décision. 

Dans ce nouvel ordre, l’Alliance n’était plus seulement une 
légende. 



Elle était une force militaire et géopolitique à craindre, 
capable de redéfinir les règles de la guerre moderne tout en 
respectant ses propres principes. 





CHAPITRE 12 

ÉQUILIBRE FRAGILE 

P lateforme offshore – 11 h 30 (quelques jours plus tard) 

Ariane Solberg se tenait sur le pont supérieur, dos à la mer, 
les mains posées sur la rambarde froide. 

Le vent salé lui fouettait le visage, mais elle ne bougeait pas. 
Pour la première fois depuis des mois, elle n’avait pas de 
tablette à la main, pas d’écran holographique à surveiller. 
Juste le bruit des vagues et le cri lointain d’un oiseau de 
mer. 

Kade la rejoignit, un mug de café à la main – le sien, pas le 
sien à elle. Il s’appuya à côté d’elle sans rien dire pendant un 
long moment. 

— Le colonel a transmis les premiers ordres concrets, finit-il 
par dire. Suspension temporaire des nouveaux 
internements. Libération conditionnelle de cent vingt-sept 
détenus non violents. Ouverture d’une commission 
d’enquête indépendante sur les centres. 

Ariane hocha la tête lentement. 

— C’est un début. Pas une victoire totale. Mais un début. 



— Il a aussi demandé une rencontre physique. Neutre. Sous 
médiation d’un pays tiers. 

Elle tourna légèrement la tête vers lui. 

— Il veut voir à qui il parle. 

— Ou il veut tester si on bluffe encore. 

Ariane sourit – un sourire fatigué, presque résigné. 

— On ne bluffe plus depuis longtemps. 

Ils restèrent silencieux un moment. Le soleil perçait enfin la 
couche de nuages, jetant des reflets dorés sur l’eau. 

— Et nous ? demanda Kade. Qu’est-ce qu’on fait 
maintenant ? 

— On maintient. On surveille. On continue les exfiltrations 
discrètes là où c’est encore nécessaire. On prépare des 
contre-mesures si le vent tourne. Mais on ne frappe plus 
pour frapper. On laisse le dialogue faire son travail. 

Kade posa son mug sur la rambarde. 

— Tu crois qu’il tiendra ? 

— Le colonel ? Peut-être. Il a un fils à protéger, un pays à 
diriger, et maintenant une conscience qui le ronge. Ça fait 
beaucoup de poids sur un seul homme. 



Elle se redressa. 

— Mais ce n’est plus seulement lui. L’opinion publique 
bouge. Les médias internationaux posent des questions. 
Certains gouvernements alliés commencent à hésiter sur 
les sanctions morales. Le mythe que nous avons construit 
est devenu trop gros pour être ignoré. 

Kade regarda l’horizon. 

— Et si on gagne vraiment ? Qu’est-ce qu’on devient ? 

Ariane ne répondit pas tout de suite. Elle pensa aux familles 
qu’ils avaient sorties, aux vies sauvées, aux erreurs comme 
Varga qui pesaient encore sur sa poitrine. 

— On devient ce qu’on a toujours dit qu’on voulait être : une 
force qui protège, pas qui domine. Une ombre qui n’a plus 
besoin d’être invisible pour exister. 

Elle se tourna vers lui. 

— Mais on reste vigilants. La paix est plus fragile que la 
guerre. 

Capitale fédérale – 14 h 45 

Verhoeven était assis dans son bureau, porte fermée, 
lumière tamisée. 



Son fils était rentré la veille au soir – pâle, silencieux, mais 
indemne. Il dormait maintenant dans sa chambre, porte 
entrebâillée, comme quand il était petit. 

Le colonel regardait un dossier ouvert sur son bureau : les 
premiers rapports de la commission d’enquête. Des 
témoignages. Des photos. Des preuves que Séraphin avait 
dépassé ses bornes bien avant que l’Alliance n’apparaisse. 

Il referma le dossier. 

Son communicateur vibra doucement. Message entrant – 
canal indirect, toujours le même. 

Les premières libérations ont été confirmées. Merci pour ce 
pas. Nous maintenons notre engagement : aucun civil ne 
sera touché tant que le dialogue avance. Prochaine étape : 
proposition de médiation neutre. Lieu et date à convenir. 

Pas de menace. Pas d’ultimatum. Juste des faits. 

Verhoeven posa le communicateur. 

Il se leva, alla jusqu’à la fenêtre. La ville bruissait en bas – 
circulation, voix, vie ordinaire. 

Il pensa à Ariane. À la voix calme qui avait négocié sans 
jamais hausser le ton. À la force invisible qui avait failli 
détruire tout ce qu’il défendait… et qui, paradoxalement, 
l’avait forcé à regarder en face ce qu’il défendait vraiment. 



Il murmura pour lui-même : 

— Peut-être que l’équilibre est possible. 

Peut-être. 

Plateforme offshore – crépuscule 

Ariane descendit au niveau inférieur. 

Les équipes étaient au repos relatif : certains dormaient, 
d’autres parlaient à voix basse, d’autres encore vérifiaient 
du matériel. 

Elle s’arrêta devant une petite salle commune. Kade et Malik 
y étaient, autour d’une table basse, en train de regarder une 
carte simplifiée – pas holographique, juste du papier et des 
punaises. 

— On dirait une vraie guerre d’avant, dit-elle en entrant. 

Kade leva les yeux. 

— C’est plus simple. 

Elle s’assit avec eux. 

— Demain, on envoie la proposition de médiation. Lieu 
neutre. Sécurité partagée. Pas d’armes lourdes. 

Malik hocha la tête. 



— Et après ? 

— Après… on verra si les mots suffisent. 

Elle posa la main sur la carte, couvrant un continent entier. 

— Nous avons remodelé le pouvoir sans le prendre. C’est 
déjà une victoire. 

Le crépuscule tombait sur l’océan. 

La plateforme continuait de tanguer doucement. 

La guerre invisible n’était pas finie. 

Mais elle avait changé de nature. 

Elle était devenue une conversation. 

Et dans cette conversation fragile, l’Alliance et les États 
apprenaient, lentement, à coexister. 



ÉPILOGUE 

NOUVEL ORDRE 

Quelques mois plus tard 

Le monde n’avait pas basculé dans un grand fracas. 

Pas d’explosions finales, pas de reddition spectaculaire, pas 
de drapeaux arc-en-ciel hissés sur les capitales. 

Il avait changé dans le silence des négociations 
interminables, des communiqués prudents, des 
commissions mixtes qui se réunissaient dans des hôtels 
neutres sous haute sécurité. 

Les centres de réorientation les plus durs avaient fermé ou 
été reconvertis en centres de soutien psychologique 
volontaire. Les lois « morales » les plus extrêmes avaient été 
assouplies – pas abrogées partout, mais suffisamment pour 
que les arrestations massives cessent. Les symboles arc-en-
ciel n’étaient plus automatiquement classés comme 
« subversifs ». 

L’Alliance n’était plus une ombre clandestine. 

Elle était devenue une entité reconnue – pas un État, pas 
une ONG, mais une force transnationale de protection et de 



dissuasion. Des observateurs internationaux la surveillaient. 
Des diplomates la consultaient discrètement. Des médias la 
décrivaient comme « la première armée post-nationale à 
imposer sa légitimité par la retenue plutôt que par la 
conquête ». 

Capitale fédérale – Bureau du colonel Verhoeven 

Matthias Verhoeven était assis à son bureau, les manches 
retroussées, une pile de rapports devant lui. 

Son fils était entré sans frapper – habitude qu’il avait prise 
depuis son retour. Il s’assit en face, posa un café sur la table. 

— Tu travailles encore sur les protocoles de désescalade ? 

Verhoeven leva les yeux. 

— Oui. Et sur les audits des anciens centres. 

Le jeune homme hocha la tête. 

— Tu sais que les gens parlent de toi comme d’un traître 
dans certains cercles ? 

— Je sais. Et dans d’autres, comme d’un homme qui a évité 
une guerre. 

Il referma le dossier. 



— J’ai signé Séraphin pour protéger des valeurs. J’ai négocié 
avec l’Alliance pour protéger mon fils… et peut-être pour 
protéger quelque chose de plus grand. 

Son fils sourit légèrement – un sourire qui ressemblait à 
celui de sa mère. 

— Tu as changé. 

— Le monde a changé. Moi, je m’adapte. 

Verhoeven se leva, alla jusqu’à la fenêtre. La ville bruissait 
en bas. Des drapeaux flottaient sur les bâtiments officiels – 
les mêmes qu’avant, mais avec, parfois, un petit ruban 
coloré discret attaché à un lampadaire. 

Plateforme offshore – même jour 

Ariane Solberg avait quitté la plateforme pour la première 
fois depuis longtemps. 

Elle se tenait sur une petite île neutre, dans une salle de 
réunion aux vitres fumées. En face d’elle : des diplomates, 
des observateurs internationaux, et – de l’autre côté d’une 
cloison sécurisée – le colonel Verhoeven en 
visioconférence. 

Pas de poignées de main. Pas de discours triomphal. 

Juste un accord signé : 



Cessez-le-feu permanent. 

Surveillance mutuelle. 

Mécanisme de médiation en cas de dérapage. 

Engagement commun à protéger les civils, quel que soit le 
camp. 

Ariane signa en dernier. 

Elle regarda la caméra. 

— Nous n’avons jamais voulu détruire. Nous voulions exister. 

Verhoeven, de son côté, répondit d’une voix calme : 

— Et maintenant, nous devons apprendre à coexister. 

La connexion se coupa. 

Ariane sortit sur la terrasse de l’île. Le vent était doux. Kade 
l’attendait, adossé à une rambarde. 

— C’est fini ? demanda-t-il. 

— Non. C’est commencé. 

Elle regarda l’horizon. 



— La vraie guerre, c’était de faire reconnaître que la force 
n’est pas seulement dans les armes. Elle est dans la 
coordination, la discipline, et la décision de ne pas tuer 
quand on le pourrait. 

Kade hocha la tête. 

— Et maintenant ? 

— Maintenant, on veille. On protège. On continue d’exfiltrer 
ceux qui en ont encore besoin. Et on laisse le monde 
s’habituer à notre existence. 

Le soleil se couchait sur l’océan. 

Dans les capitales, les armées conventionnelles 
s’entraînaient toujours. 

Dans les quartiers, des familles se reconstruisaient. 

Dans les ombres, les unités de l’Alliance LGBTQ+ 
continuaient de se déplacer – plus discrètes, plus calmes, 
mais toujours prêtes. 

La peur avait changé de camp, puis elle s’était transformée 
en respect prudent. 

La guerre invisible n’avait pas disparu. 

Elle s’était simplement muée en un nouvel ordre – fragile, 
imparfait, mais réel. 



Et dans ce nouvel ordre, ceux qu’on avait marginalisés 
avaient prouvé qu’ils pouvaient non seulement survivre, 
mais redéfinir les règles. 

Sans un seul coup de feu inutile. 

Fin. 
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