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QUELQUES LIGNES DE L’AUTEUR À L’ADRESSE
DE TRISTAN BERNARD

Cher Tristan Bernard,
Te rappelles-tu le voyage que nous fîmes l’an dernier à pa-

reille époque au tombeau de Chateaubriand ? (Je ne sais plus si
cette visite avait le caractère d’un pèlerinage, ou si elle était le
résultat d’un pari de douze déjeuners.) Nous avions pris le
train, selon une pieuse coutume, à la gare Montparnasse.

Le soin sur ces entrefaites, était tombé. Je me souviens qu’au
moment où nous brûlions la station de N., et où une brusque
secousse nous avertit que nous passions sur le premier degré
de longitude, je te parlai de mon prochain volume, avec la
fièvre et l’abondance qui me caractérisent quand je suis dans
une période de production. Dans mon ardeur je m’engageai
alors à te dédier ce livre, moyennant certaines conditions.

Je tiens aujourd’hui ma promesse : non sans une joie très
vive, je te dédie le livre suivant, sur lequel j’attire ton
attention.

Tu remarqueras d’abord que les descriptions y sont très
brèves, et que l’on ni insiste sur l’aspect général des nuages,
arbres et verdures de toute sorte, sentiers, lieux boisés, cours
d’eau, etc., que dans la mesure où ces détails paraissent indis-
pensables à l’intelligence du récit. En revanche, le plus grand
soin a été apporté au dessin (outline) et à la peinture (colour)
des caractères. D’autre part, l’intrigue (plot) est entrecroisée
avec tant de bonheur qu’on la dirait entrecroisée à la machine ;
or il n’en est rien. Quant au style (style), il est toujours noble
et, grâce à des procédés de filtration nouveaux, d’une limpidité
inconnue à ce jour. .

Tels sont, mon cher ami, les mérites de cet ouvrage, qu’en
échange de la petite gracieuseté que je te fais, tu pourras re-
commander le cigare aux lèvres, avec une nonchalance autori-
taire, dans les cercles, les casinos, les garden-parties et les
chasses à Courre.

Cordialement à toi,
Alphonse ALLAIS
– Ces quelques lignes sont écrites spécialement pour M. Tris-

tan Bernard ; néanmoins les autres lecteurs peuvent en
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prendre connaissance, elles n’ont absolument rien de
confidentiel.
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Chapitre 1
Dans lequel on fera connaissance : 1° de M. Jules Fléchard,
personnage appelé à jouer un rôle assez considérable dans
cette histoire ; 2° du nommé Placide, fidèle serviteur mais pro-
tagoniste, dirait Bauër de onzième plan, et 3°, si l’auteur en a
la place, du très élégant baron de Hautpertuis.

Madame de Chaville appela :
– Placide !
– Madame ?
– Vous pouvez desservir.
– Bien, madame.
Et Mme de Chaville alla rejoindre ses invités.
Resté seul, le fidèle serviteur Placide grommela l’inévitable

« Ça n’est pas trop tôt, j’ai cru qu’ils n’en finiraient pas ! ».
Puis il parut hésiter entre un verre de fine champagne et un

autre de chartreuse.
En fin de compte il se décida pour ce dernier spiritueux, dont

il lampa une notable portion avec une satisfaction évidente.
Bientôt, semblant se raviser, il remplit son verre d’une très

vieille eau-de-vie qu’il dégusta lentement, cette fois, en véri-
table connaisseur.

– Tiens, M. Fléchard !
Un monsieur en effet, traversait le jardin, se dirigeant vers la

véranda, un monsieur d’aspect souffreteux et pas riche, mais
propre méticuleusement et non dépourvu d’élégance.

– Bonjour, Baptiste ! fit l’homme peu robuste.
– Pardon, monsieur Fléchard, pas Baptiste, si cela ne vous

fait rien, mais Placide. Je m’appelle Placide.
– Ce détail me paraît sans importance, mais puisque vous

semblez y tenir bonjour, Auguste, comment allez-vous ?
Et le pauvre homme se laissa tomber sur une chaise d’un air

las, si las !
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– Décidément, monsieur Fléchard, vous faites un fier
original !

– On fait ce qu’on peut, mon ami. En attendant, veuillez pré-
venir Mlle Arabella de Chaville que son professeur de gymnas-
tique est à sa disposition.

– Son professeur de gymnastique ! pouffa Placide. Ah ! mon-
sieur Fléchard, vous pouvez vous vanter de m’avoir fait bien ri-
goler le jour où vous vous êtes présenté ici comme professeur
de gymnastique !

Sans relever tout ce qu’avait d’inconvenant, de familier de
trivial cette réflexion du domestique, M. Fléchard se contenta
d’éponger son front ruisselant de sueur.

J’ai oublié de le dire, mais peut-être en est-il temps encore :
Ces événements se déroulent par une torride après-midi de

juillet, à Montpaillard, de nos jours, dans une luxueuse véranda
donnant sur un vaste jardin ou un pas très grand parc, ad
libitum.

– Un petit verre de quelque chose, monsieur Fléchard ? pro-
posa généreusement Placide, sans doute pour effacer la mau-
vaise impression de sa récente et intempestive hilarité.

– Merci, je ne bois que du lait.
– Un cigare, alors ? Ils sont épatants, ceux-là, et pas trop

secs. Je ne sais pas si vous êtes comme moi, monsieur Flé-
chard, j’adore les cigares légèrement humides. Du reste à La
Havane, où ils sont connaisseurs, comme de juste, les gens
fument les cigares tellement frais qu’en les tordant, il sort du
jus. Saviez-vous cela ?

– J’ignorais ce détail, lequel m’importe peu, du reste, car moi
je ne fume que le nihil, à cause de mes bronches.

L’illettré Placide ne sembla point goûter intégralement cette
plaisanterie de bachelier dévoyé, mais pour ne pas demeurer
en reste d’esprit, il conclut :

– Eh bien ! moi, je ne fume que les puros à monsieur.
– Cela vaut mieux que les purotinos que vous pourriez vous

offrir vous-même.
Cette fois, Placide, ayant saisi, éclata d’un gros rire :
– Farceur va !
– Et Mlle Arabella, Victor quand prendrez-vous la peine de

l’aviser de ma présence ?
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– Mlle Arabella joue au tennis en ce moment, avec les jeunes
gens et les jeunes filles. C’est la plus enragée du lot. Vieille
folle, va !

Jules Fléchard s’était levé tout droit ; visiblement indigné du
propos de Placide, il foudroyait le domestique d’un regard
furibond :

– Je vous serai obligé, mon garçon, tout au moins devant moi,
de vous exprimer sur le compte de Mlle Arabella en termes res-
pectueux… Mlle Arabella n’est pas une vieille folle.

« Elle n’est ni folle, ni vieille.
– Ce n’est tout de même plus un bébé. Trente-trois ans !
– Elle ne les paraît pas. Là est l’essentiel.
Éreinté par cette brusque manifestation d’énergie, le profes-

seur de gymnastique se rassit, le visage de plus en plus ruisse-
lant, puis d’un air triste :

– Alors, vous croyez que Mlle Arabella ne prendra pas sa le-
çon de gymnastique aujourd’hui ?

– Puisque je vous dis que quand elle est au tennis, on pour-
rait bombarder le château que ça n’arriverait pas à la
déranger.

(Placide aimait à baptiser château la confortable demeure de
ses maîtres.)

– Alors, tant pis ! retirons-nous.
Et la physionomie de Jules Fléchard se teignit de ce ton gris,

plombé, pâle indice certain des pires détresses morales.
De la main gauche, alors, prenant son chapeau, notre ami le

lustra au moyen de sa manche droite, beaucoup plus par ins-
tinct machinal, croyons-nous, qu’en vue d’étonner de son élé-
gance les bourgeois de la ville.

Il allait sortir, quand un troisième personnage fit irruption
dans la véranda :

– Bonjour, monsieur, je… vous salue ! … Dites-moi, Placide,
le facteur n’est pas encore venu ?

– Pas encore, monsieur le baron.
Cependant Fléchard considérait attentivement le gentleman

à monocle que Placide venait de saluer du titre de baron.
Mais non, il ne se trompait pas. C’était bien lui, le baron de

Hautpertuis !
– Monsieur le baron de Hautpertuis, j’ai bien l’honneur de

vous saluer !
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Le baron (décidément c’est un baron) ajusta son monocle, un
gros monocle, pour gens myopissimes, fixa son interlocuteur
puis soudain joyeux :

– Comment, vous ici, mon bon Fléchard ! Du diable si je m’at-
tendais à vous rencontrer dans ce pays !

– Je suis une épave, monsieur le baron, et vous savez que les
épaves ne choisissent pas leurs séjours.

– C’est juste… les épaves ne choisissent pas leurs séjours,
c’est fort juste. Mais, dites-moi, il y a donc quelqu’un chez les
Chaville qui apprend le hollandais ?

– Le hollandais ! fit Fléchard en souriant. Pourquoi le
hollandais ? …

– Mais il me semble, poursuivit le baron, que quand j’ai eu
l’avantage de vous connaître…

Fléchard se frappa le front et s’écria :
– Par ma foi, monsieur le baron, je n’y pensais plus… Cet épi-

sode de mon existence m’était complètement sorti de la mé-
moire… En effet, en effet, je me rappelle maintenant à mer-
veille. Quand j’eus l’honneur de faire votre connaissance, j’en-
seignais le hollandais à une demoiselle…

– À la belle Catherine d’Arpajon. Quelle jolie fille ! Ah ! la mâ-
tine ! … À ce propos, Fléchard, dites-moi donc quelle étrange
idée avait eue Catherine d’apprendre le hollandais ? Le hollan-
dais n’est pas une de ces langues qu’on apprend sans motif
grave.

– C’est toute une histoire, monsieur le baron, et que je puis
vous conter maintenant sans indiscrétion. Catherine d’Arpajon
avait fait connaissance, aux courses d’Auteuil, d’un riche plan-
teur fort généreux, mais qui ne savait pas un mot de français.

« En quittant Paris, cet étranger grâce à son interprète, dit à
Catherine : « Ma chère enfant, quand vous saurez la langue de
mon pays, venez-y (dans le pays), vous serez reçue comme une
reine. » Et il lui laissa son adresse. Peu de temps après, j’ap-
pris que Catherine d’Arpajon cherchait un professeur de
hollandais.

– Vous vous présentâtes ?
– Quoique bachelier, ajouta M. Fléchard avec amertume, je

me trouvais alors sans position ; je me présentai.
– Vous savez donc le hollandais ?
– Ce fut pour moi l’occasion d’en apprendre quelques bribes.
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– Et cette bonne Catherine, qu’est-elle devenue ?
– Je ne l’ai jamais revue depuis. J’ai su seulement que la

pauvre petite s’était trompée de langue. Ce n’est pas le hollan-
dais que parlait le planteur mais le danois (Au lecteur peu ver-
sé dans l’art de la géographie, apprenons qu’une des Antilles :
l’île Saint-Thomas, est possession danoise ; le planteur en
question appartenait, sans doute, à cette colonie.).

– Et qu’est-ce que vous faites maintenant, mon vieux
Fléchard ?

– Actuellement, je suis professeur de gymnastique.
– De gymnastique ?
Rajustant son monocle, le baron de Hautpertuis s’abîma dans

la contemplation des formes plutôt grêles de Jules.
– Oui, monsieur le baron, de gymnastique ! Oh ! je m’atten-

dais bien à vous voir un peu étonné.
– J’avoue que votre extérieur ne semble pas vous désigner

spécialement à cette branche de l’éducation. Comment diable
avez-vous eu l’idée ? …

– Oh ! mon Dieu, c’est bien simple. À la suite de déboires de
toutes sortes, j’étais devenu neurasthénique.

– Comment dites-vous cela ?
– Neurasthénique, monsieur le baron. Les médecins me

conseillèrent de faire de la gymnastique, beaucoup de gymnas-
tique, rien que de la gymnastique. Une deux, une deux, une
deux…

– Excellent, en effet, la gymnastique !
– Excellent, oui, mais voilà ! Mes modestes ressources ne me

permettant pas de me livrer exclusivement à ce sport, j’eus
l’ingénieuse idée d’en vivre en l’enseignant… et je m’établis
professeur de gymnastique.

– Ce n’est pas là une sotte combinaison, mais avez-vous réus-
si au moins ?

– À Paris, non, trop de concurrence. Alors je suis venu ici, à
Montpaillard.

– Est-ce que votre aspect, un peu… chétif, ne vous fait pas de
tort auprès de votre clientèle ?

– Pourquoi cela, monsieur le baron ? Aucunement. Il n’est
pas nécessaire pour être un bon professeur de gymnastique
d’être personnellement un athlète, de même qu’on peut
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enseigner admirablement la comptabilité, sans être pour cela
un grand négociant.

– Votre raisonnement est des plus justes, mon cher Fléchard.
– D’ailleurs, afin d’éviter le surmenage, le terrible surme-

nage, je recrute principalement mes élèves parmi les dames et
les demoiselles. Quelques-unes sont devenues très fortes et
même plus fortes que moi, ce qui, entre nous, ne constitue pas
un record imbattable. Ainsi Mlle Arabella… Avez-vous vu Mlle
Arabella au trapèze ?

– Je l’ai aperçue, mais sans y prêter une grande attention.
– Vous avez eu tort, monsieur le baron. Mlle Arabella au tra-

pèze, c’est l’incarnation de la Force et de la Grâce.
– Vous faites bien de me prévenir. La prochaine fois, je

regarderai.
– Le spectacle en vaut la peine.
Et Fléchard répéta avec une sorte d’exaltation :
– Oui, monsieur le baron, l’incarnation de la Force et de la

Grâce.
– Oh ! Fléchard ! sourit le baron. Quelle chaleur ! Seriez-vous

amoureux de votre élève, comme dans les romans ?
– Vous plaisantez, monsieur le baron. Amoureux de Mlle Ara-

bella de Chaville, moi, un humble professeur de gymnastique ?
À la main un plateau chargé de lettres, Placide entrait :
– Le courrier de monsieur le baron !
– Vous permettez, mon cher Fléchard ?
– Je vous en prie, monsieur le baron. D’ailleurs, je m’en vais.
– Sans adieu, Fléchard.
– Tous mes respects, monsieur le baron.
– Monsieur Fléchard, ajouta Placide, Mlle Arabella vous prie

de repasser sur le coup de cinq heures pour sa leçon de
gymnastique.

– Ah ! exulta le pauvre garçon.
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Chapitre 2
Dans lequel le lecteur continuera à se créer de brillantes rela-
tions, notamment dans la famille de Chaville et chez quelques-
uns de leurs invités.

Il fallait positivement avoir le diable au corps pour faire du
tennis à cette heure de la journée et par une température
pareille.

Heureusement qu’à la campagne et même dans beaucoup de
petites villes départementales, les autochtones jouissent d’une
endurance fort supérieure à celle de nos Parisiens.

Tout de même, il faisait trop chaud et la partie fut bientôt
abandonnée d’un commun accord.

Chacun s’achemina vers la véranda où de la bière fut versée
pour les messieurs, du sirop de framboise pour les dames.

Pendant que s’abreuvent tous ces quidams, examinons-les à
la dérobée.

Les maîtres de céans, d’abord, M. et Mme de Chaville,
braves gens, quelconques, riches.

M. Hubert de Chaville exerçait, vers la fin de l’Empire, une
noce assez carabinée en compagnie de son excellent camarade
de Hautpertuis, déjà nommé. Arrivent l’année terrible et nos
désastres. Le jeune de Chaville fait vaillamment son devoir en
qualité de lieutenant de mobiles. On signe le traité de Franc-
fort. Quelques années après, notre héros épousait une insigni-
fiante et riche cousine qui lui donnait bientôt une petite demoi-
selle, Lucie, laquelle, à l’époque où se déroulent ces événe-
ments, est devenue la plus charmante jeune fille de tout le dis-
trict. C’est tout.

Le membre le plus intéressant de la famille est, sans contre-
dit, cette Arabella de Chaville dont il fut question plus haut et
cousine germaine de M, de Chaville.
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Puisque le fidèle mais discourtois serviteur Placide a dévoilé
l’âge de cette personne, nous n’avons aucune raison de le
celer :

Arabella se trouve, en effet, à la tête d’une belle pièce de
trente ans copieusement sonnés.

Les paraît-elle ? Jules Fléchard le nie non sans vivacité.
Contredire un si brave garçon serait criminel ; concluons ga-

lamment : si Mlle Arabella de Chaville paraît vingt-huit ans,
c’est tout le bout du monde.

Mettons même vingt-huit printemps pour faire plaisir à Jules.
En dépit de son âge un peu avancé (pour une jeune fille),

Arabella détient un cœur qui n’a pas su vieillir un cœur ardent
qui s’ennuie de battre par les temps de platitude et de morne
prose que nous traversons.

Riche, bien née, pas plus laide qu’une autre, Arabella ne s’est
jamais mariée, parce que, tout enfant, elle s’était juré à elle-
même de n’appartenir qu’à un homme qui se serait sacrifié
pour elle, un homme qui aurait bravé mille dangers, mille
morts, un de ces hommes comme on n’en voit plus guère, hé-
las ! depuis la fermeture des croisades.

Le cas ne se présenta jamais ; Arabella tint son serment et
demeura demoiselle. Quand je dis que le cas ne s’est jamais
présenté, je me hâte un peu trop, comme la suite de ce récit ne
va pas tarder à vous l’apprendre. (Je ne devrais peut-être pas
vous le dire maintenant, mais, tant pis, c’est plus fort que mai.
Sachez donc qu’Arabella se mariera vers la fin de ce roman et
qu’elle sera très heureuse.).

Revenons à nos invités.
Le baron de Hautpertuis déjà nommé, élégant viveur pari-

sien, le meilleur ami de l’excellent Chaville, chez lequel il vient
tous les ans passer quelques jours à la belle saison.
(Rappelons, pour mémoire, que le baron est aussi myope, à lui
seul, que tout un wagon de bestiaux. Ce détail aura son impor-
tance par la suite.)

M. Dubenoît, maire de Montpaillard, et Mme Dubenoît son
épouse.

M. Dubenoît n’a qu’une marotte, mais une bonne : la tran-
quillité de Montpaillard.

Depuis la fondation de Montpaillard (fin du XVIe siècle ou
commencement du XVIIe, les historiens ne sont pas d’accord),
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les révolutions se sont succédé en France, des trônes ont crou-
lé, des têtes de gens huppés tombèrent sous le couperet de la
guillotine, des rois connurent le chemin de l’exil, les pires cla-
meurs troublèrent la paix des rues dans bien des cités que de
détestables excès allèrent jusqu’à ensanglanter Seule, la petite
ville de Montpaillard demeura paisible malgré ces tourmentes.

– Depuis Henri IV, proclame M. Dubenoît avec une légitime
fierté, oui, messieurs, depuis Henri IV à part les jours de mar-
ché, il n’y a jamais eu le moindre attroupement dans les rues
de Montpaillard.

Et devant la mine admirative du baron, il insiste :
– Oui, monsieur de Hautpertuis, pas le moindre attroupe-

ment ! Et tant que j’aurai l’honneur d’être le premier magistrat
de Montpaillard, il continuera d’en être ainsi ! J’aimerais mieux
voir ma ville en cendres que la proie du désordre !

– Vous êtes bien radical, monsieur le maire, pour un
conservateur !

C’est Me Guilloche qui lance cette réflexion assez naturelle.
Me Guilloche est un jeune et élégant avocat qui se trouve au

nombre des invités.
– En matière d’ordre, mon cher Guilloche, on ne saurait ja-

mais être trop intransigeant et si vous et votre parti essayiez
jamais de troubler Montpaillard, vous me trouveriez sur votre
chemin.

– M. Guilloche a donc un parti ? demande le baron.
– Parfaitement ! vous pouvez contempler en M. Guilloche le

chef du parti révolutionnaire de notre ville, un parti qui compte
dix-sept membres. Chaque fois que M. Guilloche se présente
aux élections, il a dix-huit voix à Montpaillard : les dix-sept voix
des révolutionnaires plus la sienne. La dernière fois, il n’a eu
que dix-sept voix parce qu’un révolutionnaire était malade.

– Dix-sept révolutionnaires sur une population de dix mille
habitants ! concilia le baron, il n’y a pas encore péril en la de-
meure. Mais, dites-moi, mon cher Guilloche, quelle drôle d’idée
pour un homme bien élevé comme vous de vous mettre dans ce
parti-là ?

M. Dubenoît ne laissa pas au jeune homme le temps d’expri-
mer son amour ardent de l’humanité, sa folie de sacrifice pour
les déshérités. Il s’écria :
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– Comme tous ses pareils, Me Guilloche n’est qu’un ambi-
tieux, un de ces ambitieux qui n’hésiteraient pas à provoquer
des attroupements dans la rue pour devenir quelque chose
dans le gouvernement !

– Pardon, mon cher Dubenoît…
Mais devant la réprobation unanime de l’assemblée hostile

aux discussions politiques et religieuses, la conversation bondit
sur divers autres tapis.

Des groupes se formèrent ; Arabella causait avec le baron :
– Mademoiselle, assurait ce dernier je me permettrai de

n’être point de votre avis. Cette petite ville de Montpaillard
n’est nullement désagréable, je vous affirme. Depuis une hui-
taine de jours que je l’habite, je ne m’y suis pas ennuyé une
minute.

– Si vous y étiez comme moi depuis… depuis vingt et
quelques années, vous parleriez autrement. Enfin, ce qui est
fait est fait. Je terminerai ma vie ici entre mes cousines et mon
cousin, comme une vieille fille.

– Oh ! mademoiselle ! protesta galamment le baron.
– Je parle pour plus tard.
– Ah ! dame ! Il est certain qu’à la longue…
– Et vous, vous allez rentrer à Paris ?
– Pour quelques jours, avant de partir à la mer.
– Retrouver vos amis, votre club, vos maîtresses…
– Mes maîtresses ! Comme vous y allez !
– Ne vous en défendez pas, c’est si naturel pour un homme !
– Alors, mettons ma maîtresse et n’en parlons plus.
– Jolie ?
– Très jolie… et d’un désintéressement !
– Vous me croirez si vous voulez, baron, mais je n’ai pas le

courage de blâmer ces femmes-là.
– Moi non plus, dit le baron.
– Elles n’ont peut-être pas une réputation intacte, mais elles

sont déshonorées dans des conditions si charmantes ! Et puis,
elles mènent une existence pleine d’imprévu et de mouvement,
tandis que nous ! … Le rêve, voyez-vous, baron, ce serait de
concilier les vieilles vertus familiales de nos provinces avec
une vie un peu accidentée… Mais c’est bien difficile.

– On finira par trouver une combinaison.
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– Que de fois il m’arrive de songer à tout cela quand je suis
seule, dans le parc, à me promener silencieusement… La soli-
tude m’oppresse, mon esprit se perd en des rêves insensés, un
trouble étrange m’envahit…

– Et alors, qu’est-ce que vous faites ? demanda le baron,
après un instant de silence.

Arabella poussa un gros soupir et murmura, non sans avoir
légèrement rougi :

– Je fais de la gymnastique.
M, de Chaville s’approcha :
– Je parie qu’Arabella te raconte ses malheurs.
– Pas du tout. Mlle Arabella ne m’a pas encore donné cette

marque de confiance. Je le regrette.
– N’écoutez pas Hubert, baron, il se moque de moi.
D’ailleurs, ici, tout le monde se moque de moi.
– On ne se moque pas de toi, Arabella. On te plaisante un peu

parce que tu es terriblement romanesque…
– Mais, interrompit le baron, c’est fort bien d’être roma-

nesque ! Toutes les femmes devraient être romanesques ; moi,
si j’avais été femme, j’aurais été romanesque.

– Oui, mon vieux, mais, ajouta M. de Chaville, en regardant
Arabella, l’aurais-tu été au point de nourrir pendant trois mois
un prisonnier dans la prison de Montpaillard, de lui envoyer
tous les jours un panier de provisions avec du vieux bourgogne
et des cigares de La Havane ?

– Comment, Albert, tu savais… dit Arabella confuse.
– Certainement, oui, je le savais, et je t’en parle aujourd’hui

uniquement, parce que c’est demain le dernier jour du
condamné.

– On va le guillotiner ? frémit le baron.
– Non, le relâcher, tout simplement. Ses trois mois sont finis.
– Cette aventure me paraît des plus pittoresques.
Le rouge de la pudeur outragée incendiait la figure

d’Arabella :
– J’espère que tu ne vas pas raconter à M. de Hautpertuis…
– Si, si, je vais lui raconter l’histoire, à ta grande honte !
« Figure-toi, mon cher qu’Arabella s’est monté la tête pour

une espèce de mauvais sujet…
– N’en croyez pas un mot, baron !
– Mais pourtant…
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(Inutile de relater la suite de la conversation, puisque le lec-
teur en trouvera le sujet développé, non pas dans le chapitre
suivant mais dans un de ceux qui viennent après.)
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Chapitre 3
Dans lequel le lecteur pourra constater qu’on n’a nullement
exagéré en lui présentant, dès le début, Mlle Arabella de Cha-
ville comme une nature plutôt romanesque.

Pauvre Arabella !
Non seulement jamais elle ne rencontra le paladin de ses

rêves, mais elle a beau regarder autour d’elle, pas un être en le
sein duquel elle puisse verser les confidences d’un cœur ar-
dent, d’une âme songeuse ! …

Personne qui la comprenne ! Chacun, au contraire, toujours
prêt à sourire d’elle !

Et puis, dans cette existence sempiternellement la même,
morne et plate, pas l’ombre de la plus mince aventure !

Les seuls reflets de vie sentimentale, d’existence passion-
nelle, elle les trouve – mais apâlis par l’évidente fiction du
poète, par sa propre inconnaissance des héros – dans les ro-
mans ou les journaux qui lui viennent de Paris chaque jour.

Oh ! être mêlée à l’un de ces drames, même comme victime !
Oh ! recevoir sur la figure du vitriol que vous projetterait une

jalouse ; ce serait encore du bonheur ! Ce serait vivre, au
moins !

Arabella s’ennuie.
Un jour, phénomène assez rare, il se trouva dans le courrier

des Chaville une lettre pour elle.
– Je ne connais pas cette écriture-là, murmura-t-elle, en lisant

la suscription.
Et elle ne put s’empêcher de frémir Bien que peu versée

dans la graphologie, Arabella avait deviné sur l’enveloppe
l’écriture d’un homme, d’un homme amoureux, d’un homme
pas banal.

Énigmatique instinct ? mystérieuse télépathie ? quoi au
juste ? En sait-on rien, mais quelque chose, à ce moment,
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avertit notre amie que cette lettre, cette lettre qui lui brûlait
les doigts, allait avoir sur sa destinée une influence définitive.

Un grand battement de cœur la prit et ses mains tremblèrent
à ce point qu’elle dut attendre plusieurs minutes avant de dé-
cacheter l’inquiétante missive.

Trois lignes seulement :
« Mademoiselle,
« Il est de la dernière urgence que vous le sachiez : il y a un

homme qui vous aime dans l’ombre.
« Un désespéré »
Arabella ferma les yeux, croyant rêver.
– Un homme qui m’aime dans l’ombre ! murmura-t-elle avec

une voix dans le genre de celle de Sarah Bernhardt. Il y a un
homme qui m’aime dans l’ombre !

Et cette idée qu’un homme l’aimait dans l’ombre et que cet
homme était désespéré la plongea dans la plus ineffable des
extases.

Mais qui pouvait bien être ce ténébreux adorateur ?
Elle chercha l’inconnu dans le monde de ses relations

coutumières.
Un tel ?
Chose ?
Machin ?
Non, aucun de ces trois-là.
Ni d’autres.
Toute frémissante d’espoir elle résolut d’attendre les

événements.
Le lendemain, nouvelle lettre de la même provenance

mystérieuse.
Le désespéré proclamait qu’il était de plus en plus désespé-

ré, que son amour devenait de la folie, mais que, bien décidé à
ne pas sortir de cette ombre à laquelle il avait fait allusion
dans sa lettre de la veille, il continuerait à souffrir en silence.

La brûlante correspondance se perpétua dès lors à raison de
deux ou trois lettres par semaine.

Le fond en restait toujours d’idolâtrie pure, mais la forme en
changeait souvent : tantôt farouche désespérance, tantôt réso-
lution d’énergie avec parfois même « volonté d’en finir, d’une
façon ou d’une autre ».
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Puis, tout à coup, un beau jour un sombre jour plutôt, le fac-
teur tant guetté n’apporta plus rien à notre héroïne que des
journaux ou des catalogues de nos grandes maisons de nou-
veautés parisiennes.

Arabella attendit.
Des semaines passèrent.
Le mystérieux inconnu semblait s’être retiré dans la plus im-

pénétrable des ombres.
– Rien pour moi ? demandait, avec une angoisse qu’elle avait

peine à dissimuler Arabella au facteur.
– Rien, mademoiselle, répondait invariablement l’humble

fonctionnaire.
Que s’était-il passé ? Quelle catastrophe avait brusquement

interrompu cette délicieuse et troublante correspondance ? Il
était impossible que cet homme, que cet amant fougueux, que
ce désespéré ait vu soudain s’éteindre sa flamme ! Une flamme
ne s’éteint pas sans raison ! Une passion ne disparaît pas sans
avoir été assouvie ou tout au moins sans avoir été découragée.

Or l’inconnu ne pouvait pas être découragé ; d’autre part il
n’était pas assouvi… « Allons, continuait à songer Arabella fré-
missante, pourquoi n’écrit-il plus ? S’est-il tué, ainsi qu’il me
l’écrivait dans une de ses dernières lettres ? » Elle relut cette
lettre. La volonté d’en finir d’une manière ou d’une autre
n’était pas formelle ; ce devait n’être qu’une façon de parler…

Et Arabella se perdait en conjectures, en raisonnements, en
hypothèses de toutes sortes, son imagination enfantait deux ou
trois romans par jour, dans lesquels s’entremêlaient les plus
tragiques aventures.
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Chapitre 4
Où font une rapide entrée en scène des personnages divers
destinés à jouer un grand rôle dans la suite de cette histoire.

C’est par une nuit sans lune, sans étoiles, sans planètes,
tranchons le mot, sans astres.

Lamentables pour un amateur de cosmographie, les condi-
tions météorologiques de ce firmament sont de celles qu’ac-
cueillent avec ferveur tous les gentlemen dont le travail em-
prunte quelque danger à être exécuté, non seulement au grand
jour, mais encore au plus discret des clairs de lune.

– Gardes champêtres, veillez !
Docile à cette objurgation, Parju (Ovide), garde champêtre à

Montpaillard, redoubla de vigilance.
Tout à la fois bien lui en prit, et mal.
Bien, si nous nous plaçons au point de vue de l’ordre si cher

à son maire, M. Dubenoît.
Mal, si nous ne considérons que le strict intérêt personnel de

l’humble fonctionnaire, lequel récolta, au cours de cette mémo-
rable nuit, une tripotée, si j’ose dire, tout à fait en dispropor-
tion avec la modestie de son grade.

Parju (Ovide) représente un de ces gardes champêtres taillés
sur le vieux modèle qui servait en France à l’époque où cette
grande nation, respectée au-dehors, prospérait à l’intérieur.

Deux phares seuls guident l’esquif de la conduite de Parju
sur l’océan du devoir : exécution fanatique de la consigne don-
née, quelle que soit cette consigne, vénération excessive du su-
périeur représentant l’Autorité, quel que soit le supérieur et
quelle que soit cette autorité.

Qu’on me permette une courte mais sage réflexion : Si notre
pauvre cher fou de pays ne comptait que des citoyens dans le
genre de Parju (Ovide), il y aurait encore de beaux jours pour
la France !
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La veille de cette nuit sans constellation, M. Dubenoît avait
rencontré le garde.

– Bonsoir, Parju, rien de neuf ?
– Rien de neuf, monsieur le maire.
– Parfait ! tâchez que cela continue. S’il n’y a rien de neuf

d’ici la fin de l’année, je vous ferai avoir une gratification.
« Ouvrez l’œil et le bon, la nuit comme le jour. Faites des

rondes, Parju, faites des rondes de jour, faites des rondes de
nuit, de nuit surtout ; bonsoir, Parju.

– Bonsoir, monsieur le maire, vous pouvez dormir tranquille,
je ferai des rondes comme s’il en pleuvait ; j’vas commencer
par en faire une c’te nuit.

Parju exécuta sa promesse.
Laissant le souci de l’ordre de Montpaillard-ville aux

quelques agents de police citadine que ce soin concerne, Parju
visa plus spécialement la périphérie urbaine ou, pour être
moins poseur, la partie rurale de la commune.

C’était une nuit sombre, ai-je dit plus haut, mais c’est une
nuit plus silencieuse encore.

De temps en temps Parju s’arrête, dresse une oreille
d’Apache et ne perçoit d’autre bruit que le tic-tac de sa mas-
sive et ancestrale montre d’argent.

Il continue sa route.
Le voilà arrivé tout près de la propriété des Chaville.
Soudain ! … Ah ! ah ! …
Soudain, des pas se font entendre…
Sur le mur sombre du parc se silhouette confusément une

forme indécise.
Les yeux de Parju peu à peu se sont habitués à l’obscurité.
Plus de doute maintenant, un individu s’apprête à escalader

la clôture.
– J’te tiens, bougre de galvaudeux ! s’écrie Parju, un peu trop

tôt d’ailleurs.
D’un bond, telle la panthère de Java, il se rue sur l’homme,

mais sans grand profit immédiat, car ledit galvaudeux a déjà
offert au garde champêtre, et cela en moins de temps qu’il n’en
faut pour l’écrire, le spectacle gratuit de trente-six mille chan-
delles, spectacle agrémenté de quelques exercices de sou-
plesse et de force, comme disent les programmes de cirques
forains.
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Après quoi le mystérieux personnage croit devoir se retirer
sans attendre la manifestation, toujours flatteuse pourtant, de
quelques bis.

Quand Parju revint à lui, il était trop tard pour poursuivre ce-
lui qu’il avait traité un peu sévèrement de galvaudeux, car si
l’homme courait encore (hypothèse vraisemblable), il devait
être loin, et dans quelle direction ? Allez donc chercher.

Le modeste serviteur de l’ordre public demeurait cloué sur
place, en proie à la plus vive humiliation de sa carrière.

Avoir été rossé, oh ! la chose ne comptait pas ! Un soldat est-
il déshonoré pour être blessé au jeu ? Mais le grave c’est,
ayant empoigné un délinquant, de le lâcher sans seulement
prendre son signalement.

Si rapide, en effet, s’était exécuté le conflit, que Parju n’au-
rait, en bonne conscience, pu indiquer, même vaguement, l’as-
pect physique de son bonhomme.

(Quand je dis bonhomme, vous m’entendez.) Grand ou
maigre ? Blond ou brun ? Ténor ou baryton ?

Cruelle énigme !
Et puis… mais Parju ne pouvait consentir à croire que

vraiment…
… Il faisait trop noir pour chercher par terre… mais il revien-

drait dès le petit jour… oh ! non, il la retrouverait… non, le bon
Dieu ne permettrait pas une telle horreur !

Et puis – disons-le, car il importe qu’on le sache – honte des
hontes ; humiliation suprême ! Parju venait de s’apercevoir que
sa plaque de garde champêtre avait été arrachée dans la lutte.

Sa plaque, emblème de l’ordre ! Un garde champêtre qui
perd sa plaque, n’est-ce pas un régiment auquel on ravit son
drapeau ?

La sueur de l’opprobre perlait à grosses gouttes sur le front
blême de Parju.

– Mais non, s’essuya-t-il avec sa manche. ELLE est tombée
par terre. Je vais LA retrouver tout à l’heure, au lever du soleil.

Rentré chez lui, il y trouva une mère Parju de réveil maus-
sade, beaucoup plus outrée des déchirures à la blouse que des
meurtrissures au visage, et – triste à constater ! mais les
femmes sont ainsi – profondément insoucieuses de l’accroc sur-
venu à l’honneur de son mari.
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Chapitre 5
Dans lequel on va faire connaissance du sympathique mais in-
fortuné Blaireau, pâle victime d’un bourgmestre en délire.

Qu’était-ce au juste que Blaireau ?
Personne n’aurait su exactement le dire. C’était Blaireau, et

voilà tout.
Ni propriétaire, ni fermier, ni journalier, ni commerçant, ni

industriel, ni fonctionnaire de l’État, ni rien du tout, Blaireau
appartenait à cette classe d’êtres difficilement catégorisables
et qui semblent, d’ailleurs, ne pas tenir enthousiastement à oc-
cuper une case déterminée sur le damier social.

Très philosophe, très madré, ce bohème rural était, par la po-
pulation, soupçonné d’équilibrer son budget (!) grâce à des vi-
rements portant de préférence sur les végétaux d’autrui et les
lièvres circonvoisins, le tout mijoté sur du bois mort (ou vif),
discrètement emprunté aux forêts d’alentour.

Blaireau détenait sans doute un sac fertile en malices, car ja-
mais, ni gendarmes, ni gardes ne réussirent à le prendre en fla-
grant délit, ni même à lui dresser le plus inoffensif procès-
verbal.

Vingt fois, accusé de méfaits divers, il vit sa rustique cabane,
sa literie modeste, son mobilier champêtre en proie à des per-
quisitions judiciaires et bousculatoires.

Les gendarmes ne trouvaient rien que, parfois, un lapin d’ori-
gine éminemment douteuse ou des perdreaux de même
provenance.

– D’où vient ce lapin ? questionnait le brigadier.
– Je l’ai acheté au marché.
– À qui ?
– Je ne connais pas son nom, à c’te femme… Une grosse

blonde qui a des taches de rousseur plein la figure.
– Et ces deux perdreaux ?
– Au marché aussi.
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– À la grosse blonde ?
– Non, au contraire, à une petite brune frisée.
– Vous seriez probablement bien embarrassé de prouver vos

dires.
– Ah ! dame, oui, mais la prochaine fois, je leur demanderai

une facture acquittée, à mes marchandes.
Et devant la stupeur déconcertée du naïf pandore, Blaireau

ajoutait froidement, mais sur le ton de la plus parfaite
courtoisie :

– Oui, brigadier, une facture acquittée, et j’y ferai mettre un
timbre de dix centimes si mon acquisition atteint ou dépasse
dix francs.

Que répondre à un tel goguenard ? Furieuse de se voir ainsi
jouée, la maréchaussée se retirait, non sans avoir décoché un
dernier coup de pied vengeur sur quelque meuble.

Les gendarmes n’étaient pas éloignés d’une dizaine de pas
que Blaireau les hélait :

– Messieurs ! Un mot, s’il vous plaît ?
Leur désignant alors son pauvre intérieur tout sens dessus

dessous :
– Et l’on vous appelle, souriait-il ironique, les représentants

de l’ordre !
Blaireau avait toujours le mot pour rire, plaisant apanage de

tout philosophe vraiment pratique.
Malheureusement la philosophie de Blaireau ne l’empêchait

pas d’être en butte à deux haines farouches.
La haine du maire de Montpaillard, M. Dubenoît, qui se refu-

sait à admettre, d’abord, qu’une honnête cité comme la sienne
pût donner asile à un personnage aussi peu régulier ; ensuite
et par reflet l’hostilité du sieur Parju (Ovide), déjà nommé.

Quand la conversation entre le maire et le garde champêtre
tombait par hasard sur ce Blaireau de malheur :

– Eh bien ! Parju, quand est-ce que vous me le coffrerez, ce
mauvais gars-là ?

– Je l’voudrais bien, monsieur le maire, mais c’est qu’il est
malin comme le diable !

– Je le sais, mon ami, je le sais. Ah ! si c’était lui qui fût garde
champêtre et que vous fussiez Blaireau, il y a belle lurette qu’il
vous aurait pincé, mon pauvre Parju !
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– Ah ! pour ça, monsieur le maire, riait bêtement Parju, y a
des chances.

Aussi, quand, dès l’aurore, Parju s’en vint conter à M. Dube-
noît sa mésaventure de la nuit, tentative d’arrestation d’un
malfaiteur, résistance de ce dernier qui s’enfuit sans laisser
d’adresse, mais en emportant la plaque sacrée, M. Dubenoît
s’écria de suite :

– Ça, c’est du Blaireau tout pur. Coffrez-moi Blaireau.
– Mais, monsieur le maire…
– Il n’y a pas de monsieur le maire. Coffrez-moi Blaireau au

plus vite.
Parju tenta encore quelques timides observations car, enfin,

arrêter un homme contre lequel ne se dresse aucune charge
sérieuse, c’était grave.

M. Dubenoît reprit avec autorité :
– Suis-je le maire de Montpaillard ? Ou si c’est vous, Parju ?
– C’est vous monsieur le maire, qui êtes le maire.
– Eh bien alors ! Coffrez-moi illico Blaireau, vous dis-je. Il n’y

a que Blaireau dans la commune capable d’avoir fait ce mau-
vais coup.

– Bien, monsieur le maire.
– Allez, Parju, faites votre devoir. Je me charge du reste.
Et M. Dubenoît se chargea, en effet, si bien du reste, comme

il disait, que ce pauvre diable de Blaireau fut, avec une in-
croyable prestesse, mis en état d’arrestation et condamné à
trois mois de prison.

Ajoutons que M. le maire fut puissamment aidé dans cette
œuvre de haute justice par son ami M. Lerechigneux, président
du tribunal de Montpaillard.

Quant à Parju, convenablement stylé par le maire, il affirma,
sans sourciller reconnaître positivement son agresseur. (Parju,
répétons-le, ne connaît que sa consigne.) Blaireau, oubliant un
instant sa vieille philosophie, se démena comme un diable dans
un bénitier offrit d’établir un alibi, protesta sauvagement de
son innocence, rien n’y fit.

– Les protestations d’innocence et les alibis, déclara M. le
président, voilà à quoi nous reconnaissons les coupables de
profession. Blaireau, le tribunal vous condamne à trois mois de
prison.
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– N… de D… de bon D… de tonnerre de D… ! c’est trop fort,
à la fin !

– Votre mauvaise humeur, Blaireau, ne perdrait rien à s’exha-
ler en termes moins blasphématoires. Un mot encore,
Blaireau…

– Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ?
– Le tribunal aurait été heureux de vous faire bénéficier de la

loi Bérenger mais il a pensé que, de vous-même, et depuis trop
longtemps, vous vous étiez appliqué plus de sursis que la ma-
gistrature tout entière de notre pays ne saurait vous en
accorder

– Comment cela ? … Qu’est-ce que vous voulez dire ?
– Je m’explique : malgré tous vos méfaits antérieurs, c’est la

première fois que vous vous trouvez en réel contact avec la
justice…

– Des méfaits ! j’ai commis des méfaits, moi ! Jamais de la
vie !

– Ce n’est pas à moi, mon cher Blaireau, qu’il faut venir ra-
conter ces sornettes ! À moi, qui plus de vingt fois vous ai
acheté du gibier en temps prohibé. Gendarmes, emmenez le
condamné.

Et, ricanant stupidement, les gendarmes emmenèrent Blai-
reau ivre de rage.
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Chapitre 6
Dans lequel le lamentable record de Silvio Pellico ne risque
point d’être battu (Qu’on n’aille pas crier à l’invraisemblance
de la description qui va suivre ! Certaines prisons départemen-
tales ressemblent en effet beaucoup plus à des pensions de fa-
mille qu’à de hideuses geôles (A. A.)).

La maison d’arrêt de Montpaillard est ce qu’on peut appeler
une bonne prison.

Son directeur M. Bluette, homme jeune encore, quoique
ayant beaucoup vécu, en est à son premier poste dans cette
carrière administrative et ses chefs sont unanimes à ne lui pré-
dire aucun avancement, tant il apporte d’indulgence et d’hu-
manité à l’exercice de ses fonctions.

M. Bluette a eu beau faire, il n’a pu s’entraîner à considérer
ses détenus comme des gens dangereux ou même mépri-
sables ; pour lui, ce sont des malchanceux, des guignards, et il
connaît, sur l’asphalte parisien, maintes fripouilles en liberté
autrement redoutables que tous ses pauvres diables de
pensionnaires.

Comme tous les gens vraiment bien élevés, M. Bluette est po-
li envers tout le monde, que ce soit le plus déjeté de ses prison-
niers ou le plus général de ses inspecteurs, et même s’il y avait
une petite différence, elle serait plutôt en faveur du détenu.

Aussi est-il adoré de tous ses administrés qui se mettraient
en quatre pour lui faire plaisir.

Son grand système consiste à occuper ses hommes aux tra-
vaux qu’ils exerçaient avant leur incarcération.

(Nous ne parlons pas, naturellement, des besognes extra-lé-
gales qui leur valurent d’être condamnés par la justice de leur
pays.)

À la prison de Montpaillard, les ex-menuisiers font de la me-
nuiserie, les ex-cordonniers confectionnent ou réparent des
chaussures.
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Il y eut même pendant quelque temps un ancien concierge
qui ouvrait la porte de la prison.

Indélicat, malheureusement, comme beaucoup d’anciens
concierges, un soir cet individu ouvrit la porte pour son propre
compte et négligea de rentrer bien que son temps de prison ne
fût pas intégralement accompli.

Cette petite mésaventure n’exerça aucune influence sur M.
Bluette qui continua l’application de son système, dans les li-
mites du possible, bien entendu, car souvent surgissaient des
difficultés. Exemple :

– Que faisiez-vous, mon ami, avant votre condamnation ?
– J’étais aéronaute, monsieur je montais en ballon dans les

foires.
– Diable ! Je ne vois guère le moyen de vous utiliser dans

cette branche, pour le moment.
– Le fait est que c’est un peu bas de plafond ici.
Et l’homme ajouta, non sans toupet :
– Dans votre jardin, là… vous ne pourriez pas ? … Je me

contenterais d’un ballon captif, bien entendu.
– J’y songerai.
Quand Blaireau fit son entrée, ou plutôt sa rentrée dans l’éta-

blissement de M. Bluette, ce dernier fut tout de suite conquis
par la physionomie pittoresque de son nouveau pensionnaire,
lequel était un homme maigre, osseux, avec de longs bras de
singe, et, en somme, un air « très bon garçon » qu’il devait à
des yeux souriants et à une grande bouche grillagée de dents
magnifiques.

Au cours du trajet entre le tribunal et la prison, Blaireau
s’était calmé.

Trois mois à l’ombre, eh bien, quoi ! on n’en meurt pas. Jus-
tement, le printemps s’annonçait pluvieux, un de ces sales
printemps pendant lesquels on a plutôt envie de rester couché
que d’aller se promener dans les bois.

Tout de même, cet imbécile de Parju qui prétendait l’avoir
reconnu ! Celui-là, il ne le raterait pas à sa sortie, oh ! non, il
ne le raterait pas !

Il avait trois mois de réflexion pour lui préparer un bon tour,
et il lui en trouverait un et un soigné, nom d’un chien !

Vieille crapule de Parju, va, attends un peu !
M. Bluette posait à Blaireau sa question habituelle :

28



– Dites-moi, mon ami, que faisiez-vous avant votre
condamnation ?

Blaireau arbora un air des plus détachés et répondit :
– Je bricolais.
– Eh bien ! mon ami, vous continuerez à bricoler ici. Dans

une prison, il y a toujours de quoi occuper un homme qui
bricole.

– Entendu, monsieur le directeur, fit Blaireau tout à fait
conquis, je bricolerai de manière à vous donner toute
satisfaction.

– J’espère, mon cher Blaireau, que pendant les trois mois que
le gouvernement de la République vous confie à mes soins,
nous n’aurons ensemble que d’excellents rapports.

– J’y compte bien aussi, monsieur le directeur… Et puis, je
vous promets que vous n’aurez pas affaire à un ingrat. Aimez-
vous le gibier ?

–Blaireau, notre conversation prend un tour brûlant…
« Abordons un sujet moins dangereux : ainsi donc, cher ami,

vous avez battu un garde champêtre ; c’est très drôle, savez-
vous.

– C’est très drôle, en effet, monsieur le directeur ; mais ce
qui est moins drôle, c’est que je n’ai battu personne et que j’ai
été condamné tout de même, car, tel que vous me voyez, mon-
sieur le directeur, je suis innocent.

– Ah ! non, Blaireau, s’écria Bluette qui trouvait, malgré son
indulgence générale, une telle prétention un peu excessive…
Ah ! non, je vous en prie, ne me la faites pas à l’erreur judi-
ciaire ! vous cesseriez de m’intéresser.

– Alors, bon, c’est entendu, fait Blaireau, qui a retrouvé toute
sa philosophie. C’est entendu, j’ai fichu une volée au père Par-
ju, je lui ai arraché sa plaque, et tout, et tout ! voulez-vous que
j’avoue aussi que j’ai assassiné Louis XIV pendant que j’y suis ?
Moi, ça m’est égal ! …

Intense avait été l’émotion d’Arabella lorsqu’elle apprit de la
propre bouche de M. Dubenoît le drame qui s’était joué la nuit
sur les murs du parc de Chaville !

Le maire de Montpaillard pouvait s’égarer sur une fausse
piste, mais elle ne se trompait pas. Elle savait pourquoi un soi-
disant malfaiteur avait tenté de pénétrer nuitamment dans sa
demeure. Est-ce qu’une des dernières lettres qu’elle avait
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reçues ne contenait pas ces mots : « Les murs du parc ne m’ar-
rêteront pas. » Et ces mots éclairèrent le drame. Les murs du
parc ne l’avaient pas arrêté. Heureusement ou malheureuse-
ment – Arabella était embarrassée dans le choix entre ces deux
adverbes – le garde champêtre avait entravé une tentative si-
non criminelle, du moins hardie.

La brusque cessation de la correspondance amoureuse à la
suite de l’arrestation de Blaireau ne laissa plus aucun doute
dans l’esprit d’Arabella. Le « désespéré » était évidemment cet
audacieux Blaireau qui n’avait pas reculé devant une nocturne
escapade ! « L’homme qui l’aimait dans l’ombre » était un bra-
connier fameux dans le pays dont elle avait souvent entendu
parler par M. le maire de Montpaillard, mais qu’elle ne se rap-
pelait pas avoir rencontré. En tout cas, sa figure lui échappait.

C’était, certes, une désillusion pour notre héroïne, mais il fal-
lait se rendre à l’évidence. Elle soupira en pensant au beau,
mais un peu vague gentilhomme que son imagination avait
créé de toutes pièces et auquel il ne manquait plus que le nom.

Oui, elle gémit de renoncer à son roman, mais elle se sentit
cependant incapable de la moindre animosité contre le ver de
terre qui avait osé s’éprendre d’elle et risquer le bagne pour la
conquérir. (Elle préférait songer qu’il avait risqué le bagne et
non simplement quelques jours de prison.) « Je ne peux pas
l’aimer, certes, mais je ne l’abandonnerai pas, se dit-elle. Il se-
rait odieux que je ne m’intéresse pas au sort d’un garçon qui a
été condamné à cause de son amour pour moi. Je dois adoucir
sa captivité, d’autant plus qu’il a été d’une discrétion admi-
rable et qu’il s’est laissé condamner quand il n’aurait eu qu’un
mot à dire. C’est dommage qu’il ne soit pas gentilhomme. » Et
c’est pourquoi Blaireau reçut un matin, en la prison de Mont-
paillard, un panier garni de victuailles délicates, de dix bou-
teilles de vin et de cigares exquis tout pareils à ceux de M. de
Chaville, et dont il a été question au début de cette histoire.

À partir de ce jour, les envois se renouvelèrent
régulièrement.

Parfois un fin billet parfumé accompagnait l’envoi : « Bon
courage ! … On sait tout ! … La personne vous est reconnais-
sante de votre discrétion… » etc.
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Blaireau mangeait les victuailles, buvait le vin, fumait les ci-
gares, lisait les billets parfumés, murmurant : « Quelle est donc
cette femme ? » et ne comprenait pas.

Entre-temps, il jardinait, entretenait les fusils de M. Bluette
(grand chasseur devant l’Éternel), soignait les chiens, fabri-
quait ces mille engins subtils qui servent à la vénerie ou à la
pêche, tels que pièges, filets, bertavelles, nasses, rissoles, vre-
delles, tonnelles, bouquetouts, gluaux, éperviers, panneaux,
sennes, drèges, pousaux, pantières, contre-bougres, libourets,
gangueils, etc. , une foule, pour nous résumer d’objets dont
l’ingénieuse construction révélait en lui un Aviceptologue
(homme fort renseigné sur l’art de prendre les oiseaux de
toutes sortes.) remarquable doublé d’un malin Thérentico-
graphe (personnage qui, sans avoir écrit un traité sur l’art de
la chasse (thérentique), n’en ignore pas moins nul de ses se-
crets. ) et d’un Ichthyomancien (individu qui prétend avoir la
divination de l’avenir basée sur certains manèges des poissons.
) de tout premier ordre.

Quelquefois, M. Bluette le priait d’aller lui pêcher quelques
goujons ou autres dans la petite rivière qui coule au bas du jar-
din directorial.

Dire que Blaireau n’eut jamais l’idée de prendre le passe-par-
tout des champs serait mentir mais, âme loyale, il sut ne point
mésuser de la confiance témoignée et, régulièrement, on les
voyait rentrer, sa matelote ou friture et lui, à l’heure dite.

Ainsi s’écoula le trimestre, fort peu cellulaire, en somme, de
Blaireau.

C’est le matin, notre captif se lève, le cœur tout à la joie.
Le jour que voici, c’est son dernier jour de geôle : ce soir il se

couchera au grand soleil de la liberté, si j’ose nous exprimer
ainsi.

Blaireau rayonne…
Hélas ! Blaireau, il était dit que ton rude calvaire n’était

point gravi jusqu’à son faîte !
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Chapitre 7
Dans lequel un drame demeuré des plus obscurs jusqu’à ce
jour apparaîtra limpide comme eau de roche.

Revenons, s’il vous plaît, mesdames et messieurs qui me
faites l’honneur de me lire, revenons chez les Chaville, dans ce
parc au sein duquel s’élabora le début de ce récit.

Maintenant il est 5 heures, le mercure du thermomètre a re-
gagné un étiage plus raisonnable.

Pendant que la famille de Chaville et leurs invités devisent de
choses et d’autres, Mlle Arabella rejoint son professeur de
gymnastique, M. Jules Fléchard, qui l’attend depuis quelques
minutes.

– Bonjour monsieur Fléchard.
– Mademoiselle Arabella, j’ai le grand honneur de vous

saluer.
– Je vous demande pardon de vous avoir fait revenir, mon-

sieur Fléchard. Nous avions du monde…
– Je sais, mademoiselle, mais peu importe. L’essentiel, c’est

que je suis revenu. J’ai cru un instant que vous ne prendriez
pas votre leçon aujourd’hui et j’en étais profondément navré.

– Vous vous navrez pour peu, monsieur Fléchard. Une leçon
perdue n’est pas une grande affaire.

– Pardon, mademoiselle, pour moi, c’est une grande affaire.
– Je ne vois pas en quoi, puisque vous êtes payé au mois.
– Ah ! mademoiselle !
Et portant ses deux mains au cœur, Fléchard chancela

comme s’il avait reçu un grand coup d’estocade en pleine
poitrine.

– Quoi ? Qu’avez-vous ? fait Arabella inquiète.
– Il y a, mademoiselle, que vous venez de me faire bien du

mal.
– Moi ?
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– Oui, vous, mademoiselle. vous venez de me causer un des
plus grands chagrins de ma vie !

– Mais enfin, monsieur Fléchard, expliquez-vous !
Jules Fléchard semblait s’être ressaisi :
– Ce n’est pas la peine, mademoiselle. Ne parlons plus de ce-

la, s’il vous plaît, et travaillons.
– Monsieur Fléchard, vous allez me dire ce que vous avez au-

jourd’hui. vous êtes tout drôle !
– Non, mademoiselle, je ne suis pas drôle, vous vous trom-

pez, et je n’ai rien du tout. (D’un ton amer) D’ailleurs, ai-je le
droit d’avoir quelque chose ? Je suis payé au mois !

Arabella était désolée ; assurément elle avait vexé le pauvre
garçon.

– Mon cher monsieur Fléchard, soyez bien certain que je n’ai
pas dit cela pour vous offenser.

– Offenser ! Est-ce qu’on peut offenser un homme qui est
payé au mois !

« J’ai la plus grande estime pour vous, et je ne me console-
rais pas de vous avoir fait de la peine.

– Au mois ! Payé au mois !
– Mais quel déshonneur monsieur Fléchard, y a-t-il donc à

être payé au mois ? Les ambassadeurs aussi sont payés au
mois.

– Avec cette différence, mademoiselle, qu’ils sont payés
beaucoup plus cher.

– Hé, qu’importent les appointements ! Toutes les places se
valent quand elles sont occupées par des hommes distingués,
intelligents… comme vous, monsieur Fléchard.

– Vous dites cela, mademoiselle, et je vous remercie.
« N’empêche que vous accepteriez d’un ambassadeur des

choses que vous ne supporteriez pas d’un professeur de
gymnastique.

– N’en croyez rien ! Je ne suis pas une de ces femmes à
préjugés.

– Oh ! oh !
– Je vous l’affirme, monsieur Fléchard, et (d’un ton

mystérieux) peut-être s’en apercevra-t-on bientôt.
– Tenez, mademoiselle, je vais vous faire une supposition,

une petite supposition de rien du tout, si vous le permettez.
– Je vous le permets.
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– Supposez qu’un homme, dans une position inférieure (car
vous avez beau dire, il y a des positions inférieures), supposez
que cet homme ose se permettre de lever les yeux sur une
femme… comme vous, mademoiselle.

– Eh bien ?
– Supposons qu’il se permette… de l’aimer ! C’est alors qu’il

y en aura une, de différence, entre lui et l’ambassadeur !
– Aucune, en ce qui me concerne. Moi, d’abord, je n’aimerai

jamais qu’un homme romanesque comme moi, capable d’ac-
tions héroïques et dangereuses, un homme différent des
autres, en un mot ! Cet homme-là, qu’il soit ambassadeur ou
professeur de gymnastique, je serai sa femme !

Ils étaient beaux à voir tous les deux, la demoiselle mûre fré-
missant d’une noble exaltation, le professeur de gymnastique
avec, dans les yeux, la flamme, qui sait ? de l’espoir suprême !

Fléchard reprit :
– Alors, mademoiselle, vous aimeriez un homme qui aurait

risqué la prison pour vous, qui aurait risqué le déshonneur ?
– Tout de suite !
– Un homme qui, pour vous, aurait failli tuer quelqu’un ?
Un voile de tristesse passa sur le front d’Arabella.
– Ah ! taisez-vous, monsieur Fléchard, vous me rappelez ce

malheureux qui, pour me voir une seconde à la fenêtre de ma
chambre, a presque assommé le garde champêtre, et qui gémit
dans un cachot… jusqu’à demain.

– Blaireau ! vous voulez parler de Blaireau ?
– Sans doute.
– Et vous supposez que c’est pour vous voir que ce Blaireau

se disposait à escalader le mur du parc ?
– Évidemment… À l’audience, on a dit qu’il venait voler des

poules. Mais moi, je sais, je sais tout !
– Et alors ?
– Alors… rien… je me suis contentée d’adoucir sa captivité en

lui envoyant quelques petites douceurs, des confitures.
Fléchard eut un haut-le-corps :
– Des confitures !
– Du vin…
– Du vin !
– Des cigares…
– Des cigares !
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Il murmura : « Crapule de Blaireau », puis :
– Et qu’est-ce qu’il disait, Blaireau, en recevant toutes ces

denrées ? Il les acceptait !
– J’ai tout lieu de le croire.
– Il mangeait les confitures ? Il buvait le vin ? Il fumait les

cigares ?
– Dame !
– Et le directeur de la prison tolérait toutes ces bombances ?
– M. Bluette est très bon avec ses pensionnaires.
Jules Fléchard s’était redressé comme un homme qui vient

de prendre une virile résolution.
– Mademoiselle Arabella de Chaville, j’ai quelque chose d’in-

finiment grave à vous communiquer.
– Qu’y a-t-il, mon Dieu ?
– Ce Blaireau auquel vous semblez prendre un si vif intérêt,

ce Blaireau est un imposteur !
– Que voulez-vous dire ?
– Ce Blaireau, continua Fléchard avec force, n’avait droit ni à

vos confitures, ni à votre vin, ni à vos cigares, ce Blaireau
n’avait droit à aucune gracieuseté de votre part.

– Je ne comprends pas.
– Ce Blaireau est une canaille ! … Il est innocent !
– Innocent ?
– Parfaitement.
– Vous êtes fou, Fléchard !
– Non, mademoiselle, je ne suis pas fou. L’homme qui vous

aime dans l’ombre, ce n’est pas lui !
– L’homme qui m’aime dans l’ombre ! Comment connaissez-

vous les termes de ces lettres brûlantes ?
– Je les connais, mademoiselle, parce que c’est moi qui les ai

écrites !
– Vous ?
– Vous souvient-il de la lettre commençant par ces mots :

« Toi qui es une âme d’élite », et finissant par ceux-ci :
« L’amour me dévore », et cette autre où je vous disais :
« Trois fois par semaine je soufre un peu moins. »

– Oui, je ne me suis même jamais bien expliqué ce détail.
– C’était les trois fois par semaine où je vous donnais votre

leçon de gymnastique.
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– Mon Dieu ! mon Dieu ! Alors, mon pauvre Fléchard, c’était
donc vous ?

– C’était moi, mademoiselle, moi qui n’ai pas hésité une se-
conde à laisser condamner un innocent à ma place pour ne pas
cesser de vous voir, de vous entendre…

– Et c’est vous qui avez assommé ce pauvre Parju ? Qui au-
rait pu croire ? …

– Oh ! j’ai l’air chétif, comme ça, mais je suis nerveux, terri-
blement nerveux ! Ce soir-là, j’aurais tué dix hommes !

– Pourquoi ne m’avez-vous plus écrit à partir de ce jour ?
– Le remords ! … La peur de vous compromettre… que sais-

je ?
– Ainsi donc, le mystérieux inconnu…
– C’était moi… Et maintenant, mademoiselle, il ne me reste

plus qu’à vous demander humblement pardon, et… à m’en aller
sans doute.

Il y eut un silence.
Chacun d’eux, les yeux baissés, semblait la proie d’une émo-

tion contenue. Comme Fléchard faisait le geste de partir Ara-
bella commanda d’une voix douce :

– Restez, Fléchard.
Fléchard baisa la main qu’on lui tendait.
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Chapitre 8
Dans lequel, grâce au mauvais vouloir d’un partisan de l’ordre,
plusieurs personnes dévouées ne sont pas fichues de trouver la
moindre pauvre victime à soulager.

Soyons discrets.
Laissons, si vous voulez bien, ces deux cœurs tendres s’épan-

cher à l’ombre du trapèze et revenons dans le parc, nous mêler
aux groupes des invités.

M. le baron de Hautpertuis est entouré de jeunes hommes et
de jeunes filles.

Les jeunes hommes admirent la tenue à la fois si sobre et si
élégante du distingué Parisien.

Oh ! cette cravate ! Oh ! la coupe de cette jaquette ! Oh ! le
cordon de ce monocle !

Et ils rêvent, les bons jeunes hommes ! Ah ! Paris ! Décidé-
ment, il n’y a qu’à Paris où l’on sait s’habiller.

Les jeunes filles prodiguent au baron les plus délicieux sou-
rires de leurs vingt printemps.

Elles ont quelque chose à lui demander mais aucune n’ose se
risquer la première.

– Toi, Lucie, parle !
Lucie se décide et, non sans une charmante gaucherie :
– Si vous étiez bien gentil, baron, dit-elle, vous ne savez pas

ce que vous feriez ?
– Ma chère enfant, si je ne faisais pas tout pour vous être

agréable, je serais un monstre fort hideux.
– Eh bien ! vous devriez nous organiser quelque chose.
– Vous organiser quelque chose ? C’est un programme bien

vague, cela, mademoiselle Lucie.
– Une fête, une belle fête, comme à Paris.
– Une fête de charité, par exemple ?
– Oui, c’est cela, une fête de charité, ici, dans le parc.
– Excellente idée ! Mais au bénéfice de qui ?
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– Nous ne savons pas encore, mais on trouverait facilement.
– Détrompez-vous, mademoiselle, il est quelquefois fort mal-

aisé de trouver des victimes, j’entends des victimes pour fêtes
de ce genre.

– Oh ! en province, nous ne sommes pas si difficiles qu’à
Paris.

– Mesdemoiselles, je suis heureux de me mettre à votre dis-
position. Nous allons organiser tout ce qu’il y a de mieux dans
ce genre, une fête qui va révolutionner tout le pays !

– Révolutionner tout le pays !
M. Dubenoît venait d’entendre cette phrase terrifiante : Ré-

volutionner le pays !
– Halte-là, monsieur le baron ! Révolutionner Montpaillard,

vous n’y songez pas !
– Oh ! avec une fête de charité.
– Avec une fête de charité ou avec toute autre cérémonie, il

ne faut pas troubler les cités tranquilles. Or, Montpaillard est
la commune la plus tranquille de France, et tant que j’aurai
l’honneur d’être maire…

– Oui, interrompit Guilloche, nous connaissons le reste. Ce
n’est pas de la ville de Montpaillard qu’on aurait dû vous nom-
mer maire, monsieur Dubenoît, mais d’un banc de mollusques !

– J’aimerais mieux cela que d’être à la tête d’une cité de
désordre. Et puis votre fête de charité, au bénéfice de qui ?

– Mais au profit des pauvres du pays, proposa le baron.
– Il n’y a pas de pauvres dans le pays. Tout le monde y jouit

d’une modeste aisance.
– N’avez-vous pas eu, il y a quelque temps, une

catastrophe ?…
– Une catastrophe ? Il n’y a jamais eu de catastrophe à Mont-

paillard, et tant que je serai maire…
– Il n’y aura pas de catastrophe, c’est entendu. Et une épidé-

mie, vois n’auriez pas eu une petite épidémie ?
– Jamais !
– Diable, c’est ennuyeux ! Et les victimes de l’hiver, vous

avez bien par-ci par-là quelques victimes de l’hiver ?
– L’hiver ne fait jamais de victimes à Montpaillard… Au

contraire.
– Pas de chance… Si on bâtissait un hospice pour les

vieillards ?
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– Nous en avons un qui date de Vauban et qui est encore tout
neuf.

– Cela est fort regrettable ! Cherchons encore.
– Cherchez, s’obstinait M. Dubenoît ; cherchez, vous ne trou-

verez rien. Il n’y a dans Montpaillard aucune sorte de victimes.
– Alors, nous ferons notre fête au profit des victimes étran-

gères, j’en ai bien organisé, moi qui vous parle, au bénéfice des
incendiés du Niagara.

– Les incendiés ? … Les inondés, vous voulez dire ?
– Non, non, des incendiés, vous ne vous souvenez pas de

cette catastrophe ?
– Ma foi, non.
– Elle fit pourtant beaucoup de bruit à l’époque.
– Je n’ai pas de peine à le croire.
– Voyons… cherchons encore.
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Chapitre 9
Dans lequel Jules Fléchard trouve un cheveu sur l’azur de son
firmament.

Comme c’est drôle la vie, tout de même !
Des années – quelquefois – se suivent, se succèdent bêtement

sans apporter quoi que ce soit de nouveau à votre destinée, si
ce n’est que de rogner chaque jour un peu, les plumes de ce
stupide et charmant volatile qu’on appelle l’Espérance et puis,
d’un coup, voilà qu’en un instant tout est changé !

Le marécage de votre plate existence se transforme brusque-
ment en tumultueux océan.

Des lueurs fulgurent le gris terne de votre firmament et des
ailes, croirait-on, vous poussent aux omoplates.

Telles furent les réflexions qui agitèrent l’esprit d’Arabella
de Chaville, après le coup de théâtre raconté de si poignante
façon dans un précédent chapitre.

Ainsi donc elle était aimée !
Aimée comme elle avait toujours désiré d’être aimée, dans

des circonstances romanesques, par un homme qui n’hésitait
pas, de nuit, à sauter les murs d’un parc pour apercevoir ne
fût-ce qu’une seconde, la silhouette effacée de sa belle, der-
rière un rideau !

Aimée par un homme qui rossait le guet, comme au beau
temps des moyenâgesques aventures !

Et, à la dérobée, entre deux rétablissements, Arabella
contemplait son professeur.

Certes, au premier aspect, vous ne prendriez pas Jules Flé-
chard pour un homme à prouesses, mais à le mieux considérer,
votre étonnement cesserait.

Ses yeux bruns sont ceux d’un amant et son air de fatigue ré-
vèle le héros provisoirement las de s’être longtemps colleté
avec le Destin. On sent qu’il a les bras rompus, comme disait
Baudelaire, pour avoir étreint des nuées.
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Telle est du moins la vision qu’en éprouvait Arabella.
À plusieurs reprises, les regards de nos deux héros se ren-

contrèrent, et du bonheur pouvait s’y lire et de l’espoir.
La demie sonna au beffroi proche : le moment où la leçon de

gymnastique prenait fin.
Toute droite, de ce roidissement qu’affectent les personnes à

brusque détermination, Arabella tendait la main à son
professeur :

– Mon cher Fléchard, au revoir et soyez bien persuadé que je
ne vous oublierai pas pendant tout le temps que nous allons
être séparés !

– Séparés ?
– Hélas ! oui. Pendant que vous serez en prison, mon ami.
– En prison ?
Le pauvre Fléchard sembla subitement inquiet. Arabella

n’allait-elle pas exiger qu’il se dénonçât, maintenant ! C’était
pousser le romanesque un peu loin.

– En prison ?
– Mais quelle que soit la sévérité de vos juges, mon cher ami,

le tribunal de mon cœur vous a déjà acquitté.
– Croyez-vous que ce soit bien utile, mademoiselle, que j’aille

me dénoncer ?
– Il le faut ! … Quoi de plus beau que d’affronter les tribu-

naux et la prison pour celle qu’on aime !
– Oui, en effet, c’est beau, c’est très beau ! Mais vous savez

bien maintenant que je suis capable de les affronter, n’est-ce
pas ? C’est l’important ! Gardons cela entre nous, causons-en,
si vous voulez, de temps en temps, mais pourquoi le crier à
tout le monde ?

– Il faut accomplir le sacrifice jusqu’au bout, Fléchard ! … Et
puis, ce pauvre Blaireau est innocent. Rendez-lui son honneur.

Le professeur se permit de ricaner :
– Oh ! l’honneur de Blaireau, vous savez ! je lui donnerai

quelques pièces de cent sous, à cet homme, il aimera mieux
cela.

– Pas de faiblesse, Fléchard ! Dénoncez-vous avec cet hé-
roïsme qui vous va si bien et qui me plaît si fort en vous !

– N’aurai-je pas l’air de poser ? de vouloir – passez-moi l’ex-
pression – épater la galerie ?
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– Non, Fléchard, vous aurez l’air de faire votre devoir et vous
sortirez grandi de cette épreuve, surtout à mes yeux.

Décidément, il n’y avait plus à caner ! Tout de même, c’était
une drôle d’idée de vouloir le faire aller en prison… Mais, bah,
on en sort, de prison ! Et puis après, ah délices !

– Mademoiselle Arabella, vous venez de me convaincre !
– À la bonne heure, Fléchard ! Je vais prier ces messieurs de

venir et vous leur répéterez ce que vous venez de me dire.
– Que je vous aime ?
– Non, cela ne les regarde pas, mais que c’est vous le vrai

coupable et que Blaireau est innocent.
Fléchard eut une dernière hésitation :
– Si on remettait cette petite cérémonie à plus tard ?
– Oh ! mon ami ! …
– C’est bien, mademoiselle, veuillez prévenir ces messieurs.
« Je suis prêt au sacrifice.
– Bravo ! Fléchard ! … Et prenez une belle attitude !
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Chapitre 10
Dans lequel Fléchard déchire publiquement le hideux voile du
malentendu.

Arabella ne fut pas longtemps absente. Bientôt elle revenait
accompagnée de quelques gentlemen que ses airs mystérieux
semblaient fort intriguer.

Il y avait dans le groupe M. de Chaville, le baron de Hautper-
tuis, maître Guilloche, M. Lerechigneux, président du tribunal,
et, visiblement inquiet, le maire, M. Dubenoît.

M. de Chaville prit la parole :
– Qu’y a-t-il, Fléchard, vous nous faites demander ?
– Oui, messieurs, je vous ai priés de venir au sujet d’une

grave communication que j’ai à vous faire.
– Une grave communication ?
– Une grave communication ! D’ailleurs, j’aperçois parmi

vous l’honorable président du tribunal, M. Lerechigneux ; j’en
suis heureux, car sa présence ici va donner plus de poids à ma
déclaration.

Le moment était solennel…
Fléchard toussa et reprit :
– Messieurs, l’affaire Blaireau est sans doute encore présente

à vos esprits ?
– Oui, éclata Dubenoît, Blaireau, le pire braconnier de tout le

pays, un mauvais gars que M. le président a condamné avec
une indulgence ! … Trois mois de prison, je vous demande un
peu ! Et dire qu’il a fini son temps et qu’on va le remettre en li-
berté ! Mais il va avoir affaire à moi !

– Eh bien, messieurs, Blaireau n’est pas coupable, Blaireau a
été condamné injustement !

La foudre fût tombée subitement sur tous ces messieurs que
leur stupeur eût été certainement plus considérable, mais, tout
de même, ils furent bien étonnés de cette déclaration.
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– Qu’est-ce que vous nous chantez là, Fléchard ?
– Je ne chante pas, messieurs… , j’avoue, car dans cette téné-

breuse affaire Blaireau, le vrai coupable, je viens d’avoir l’hon-
neur et le plaisir de le déclarer à Mlle Arabella de Chaville,
c’est votre serviteur.

L’inquiétude de M. Dubenoît s’accentuait de plus en plus
fort.

Une erreur judiciaire à Montpaillard, eh bien ! il ne manquait
plus que cela ! Les dix-sept révolutionnaires du pays allaient
profiter de l’aventure pour créer un désordre ! … Non, cela
n’était pas possible et M. le maire en appelait à M. le président
du tribunal.

Ce magistrat prenait la chose avec infiniment plus de
sérénité.

– L’affaire Blaireau ? Oui, je me rappelle très bien. Un bra-
connier, n’est-ce pas ? Un bonhomme qui protestait de son in-
nocence, qui invoquait un alibi… Mais, ainsi que je le lui ai fait
fort bien remarquer les alibis, c’est précisément à cela que
nous reconnaissons les vrais coupables. Est-ce que vous avez
jamais rencontré un honnête homme se rendant à un alibi, ou
en revenant ?

– C’est clair appuya Dubenoît, c’est clair !
– D’ailleurs, poursuivit le président, si M. Fléchard peut nous

démontrer qu’il est coupable, nous le condamnerons, tout
comme nous avons condamné Blaireau, qui n’a pas su nous
prouver qu’il était innocent.

– Vous ne ferez pas cela, monsieur Lerechigneux ! Au nom de
l’ordre, au nom de la tranquillité de Montpaillard, je vous en
conjure !

Me Guilloche rayonnait.
Une erreur judiciaire ! Ah ! ah ! on allait rire ! Et les pouvoirs

publics pouvaient s’apprêter à passer un vilain quart d’heure.
– Oui, monsieur le maire, ricanait le jeune ambitieux, il ne

s’agit pas de la tranquillité de Montpaillard, en ce moment,
mais de quelque chose de plus haut.

– Fichez-moi la paix ! vous voyez bien que, dans un but que je
ne comprends pas, Fléchard se moque de nous. Le garde
champêtre a positivement reconnu Blaireau comme son
agresseur.

– Le garde champêtre s’est positivement trompé, voilà tout !
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Fléchard tira de sous ses vêtements un objet qu’il dépaqueta
avec le plus grand soin.

– Savez-vous ce que c’est que cela ?
– Qu’est-ce ?
– Regardez bien, messieurs. Ceci est la plaque du garde

champêtre, la plaque que, je lui ai arrachée dans le combat !
« C’est la plaque commémorative de mes remords, je l’ai tou-

jours sur moi.
– Drôle d’idée !
– Voyez, messieurs, j’ai gravé la date dessus.
Guilloche triompha.
– Il n’y a plus de doute, maintenant. Nous nous trouvons en

présence d’une erreur judiciaire incontestable, une des plus
belles erreurs judiciaires que j’aie jamais rencontrée dans ma
carrière d’avocat.

Mais l’honorable M. Dubenoît ne l’entendait pas ainsi :
– Une erreur judiciaire ! Jamais de la vie !
– Et qu’est-ce que c’est donc, s’il vous plaît ?
– Une confusion, une simple confusion indigne de fixer notre

intérêt plus de cinq minutes.
– Ah ! vraiment ?
– Votre Blaireau n’est qu’un mauvais drôle ! En admettant

qu’il ne soit pas coupable dans cette affaire-là, il a sur la
conscience une foule d’autres méfaits pour lesquels il n’a ja-
mais été condamné.

– Cela n’est pas une raison.
– Je vous demande pardon, c’en est une, et une excellente !
« Blaireau est un braconnier avéré. vous n’allez pas me dire

le contraire à moi qui suis un de ses meilleurs clients… quand
la chasse est fermée. Et c’est ce gaillard-là que vous voulez éri-
ger en victime, en victime d’une erreur judiciaire !

À ce mot de victime, le baron de Hautpertuis avait bondi.
– Une victime ! Mais la voilà votre victime ! Et vous, mon-

sieur le maire, qui prétendiez qu’il n’y avait pas de victimes à
Montpaillard !

– Permettez, baron, permettez…
– Victime d’une erreur judiciaire ! Ce sera ma première fête

de charité au bénéfice d’une victime de ce genre. J’ai eu des
victimes de l’incendie, des victimes de l’inondation, des vic-
times du choléra, mais jamais des victimes de la magistrature.
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Tout le monde, même et surtout le président Lerechigneux,
se mit à lire.

– Cela complétera votre collection, mon cher baron ! fit l’in-
conscient magistrat.

Un peu vexé qu’on ne s’occupât plus de lui, Jules Fléchard
déclara solennellement :

– Et maintenant, messieurs, je vous quitte. Je vais verser mes
aveux dans le sein de M. le procureur de la République.

– Vous ne ferez pas cela, s’écria Dubenoît, vous ne ferez pas
cela, Fléchard ! voyons, mon ami, songez que vous allez mettre
Montpaillard à feu et à sang !

L’effroi du maire procurait au jeune avocat une joie sans
bornes.

– M. Fléchard ne connaît que son devoir d’honnête homme.
« N’est-ce pas, Fléchard ?
– Et je le remplirai jusqu’au bout, quoi qu’il puisse en

arriver !
Un regard brûlant d’Arabella récompensa le héros qui n’hési-

ta pas à se mettre la main gauche sur le cœur en signe de cou-
rage civique et de sacrifice au devoir.

Me Guilloche s’était muni de son chapeau.
– Voulez-vous de moi pour avocat ?
– Volontiers.
– Alors, partons, je vous accompagne au parquet.
– Messieurs, au revoir ! Au revoir, mademoiselle.
D’une voix de plus en plus sarahbernhardesque, Arabella

laissa tomber ces mots :
– Au revoir, ami, et bon courage.
M. Dubenoît se laissa choir sur un banc.
– Une erreur judiciaire à Montpaillard ! Ah ! ça va en faire du

joli !
Et M. le baron de Hautpertuis alla rejoindre jeunes gens et

jeunes filles pour leur annoncer la grande nouvelle :
– Une victime ! mesdemoiselles ! une victime ! Nous la te-

nons notre victime !
– Contez-nous cela, baron !
Et toute cette jeunesse battit des mains.
– Imaginez-vous, mesdemoiselles…
(Pour la suite, voir plus haut.) Quant à Jules Fléchard, c’est

dans un rêve étoilé qu’il se rendait au parquet, murmurant :
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– De quelle voix elle m’a dit : “Au revoir ami, et bon
courage !”
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Chapitre 11
Dans lequel l’auteur va mettre sa clientèle en contact avec une
jeune et élégante irrégulière non dénuée, au reste, de bons
sentiments, ce qui arrive plus souvent qu’on ne croit, chez ces
sortes de créatures.

Mesdames et messieurs les lecteurs, en voiture !
Usant de cet admirable privilège que possèdent les roman-

ciers de transporter sans bourse délier et instantanément la
masse de leurs lecteurs dans les endroits les plus lointains, je
vais, pour quelques heures, vous arracher à cette agréable vil-
légiature de Montpaillard où nous venons de passer ensemble
une dizaine de… chapitres.

Donc, nous voici à Paris.
Quartier de l’Étoile.
Dans un coquet appartement habité par une jeune femme,

une de ces jeunes femmes qui… une de ces jeunes femmes
dont…

Cette personne qui n’est pas une jeune fille, puisque je vous
dis que c’est une jeune femme, n’est pas non plus l’épouse d’un
quidam.

Veuve ?
Pas davantage.
Au surplus, il serait inélégant d’insister sur cette enquête

parfaitement superflue d’ailleurs, et digne d’un mercenaire du
recensement, car les lignes qui vont suivre nous fixeront bien
assez tôt sur le regrettable état civil de cette jolie pécheresse.

Au moment où nous pénétrons chez elle, la petite dame n’a
pas l’air content. D’une main rageuse, elle chiffonne la missive
qu’une accorte chambrière vient de lui remettre.

Continuant à user du privilège en question, je vais traduire
en langage clair les pensées qui agitent la petite âme de la pe-
tite dame.
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Son ami, son principal ami – car qui n’a point son gigolo ? -,
son ami sérieux, M. de Hautpertuis, lui avait pourtant bien pro-
mis d’être rentré à Paris aujourd’hui même.

Après quoi, on filait sur Trouville. Et puis, tout à coup, voilà
que ce gentilhomme demande de patienter encore un peu.

Il se trouve si bien, lui, à la campagne, chez son vieux cama-
rade de Chaville, il est si gâté, si choyé !

Et puis, les jeunes filles de la province c’est très gentil ! Ça
vous change un peu du Jardin de Paris, n’est-ce pas, et du Bois
de Boulogne, et du Palais de Glace.

Toute la lettre du baron est conçue dans ce sens.
– Ah ! tu aimes le changement, vieux serin ! rage la petite

dame. Eh bien ! moi aussi ! Ah ! tu te trouves bien à Mont-
paillard, eh bien, moi aussi, je vais y aller ! Justement, j’y
connais quelqu’un… Augustine !

– Madame ?
– Préparez-moi une malle, une petite, pour quelques jours

seulement… Rien que des choses simples.
– Bien, madame.
Et elle ajouta en elle-même :
– Une tenue sobre est de rigueur pour aller où je vais… En

prison ! Oh ! que ça va être drôle, mon Dieu, que ça va donc
être drôle !

Elle a pris deux feuilles de papier et deux enveloppes.
Sur la première feuille elle trace, d’une belle écriture an-

glaise haute, droite et ferme, ces mots :
« Mon cher ami,
Vous retardez, me dites-vous, de quelques jours votre ren-

trée à Paris. Cela ne saurait tomber mieux à pic, car je reçois à
l’instant de fâcheuses nouvelles de la santé de ma tante de Me-
lun, assez fâcheuses pour que je me décide à aller passer plu-
sieurs jours au chevet de ma bonne vieille parente.

Embrassez-moi sur le front, en évitant de me décoiffer »
Delphine de Serquigny.
Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette

suscription :
Monsieur le baron de Hautpertuis, chez M. de Chaville, à

Montpaillard (Nord-et-Cher).
Sur la seconde feuille elle traça, d’une écriture bien

française celle-là, et même un peu folichonne, ces mots :
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« Mon vieux loup chéri, Qu’est-ce que tu dirais si ta petite
Alice rappliquait demain dans ton administration ? Tu serais
bien content, dis ? Et puis, je te dois bien ça, entre nous. À de-
main donc, vieux loup. Un télégramme bien senti te dira
l’heure de mon arrivée.

« Ta petite pintade au gratin.
« Alice. »
Elle inséra cette missive dans une enveloppe qui porta cette

suscription :
M. Bluette, directeur de la prison de Montpaillard (Nord-et-

Cher).
– Augustine !
– Madame ?
– Vous ferez jeter ces deux lettres à la poste.
– Bien, madame.
Le mécontentement de Mlle Delphine de Serquigny, ou, pour

dire plus juste, de Mlle Alice Cloquet, s’était évanoui, ainsi
qu’un léger nuage.

Au contraire même, la jeune personne ne se sentait plus de
joie à l’idée de passer quelques jours en prison avec son ancien
ami, un de ses premiers, celui dont elle conservait le meilleur
et plus gai souvenir. Elle l’avait ruiné, c’est vrai (la vie est si
chère à Paris !), mais si gentiment ruiné, et on s’était si fort
amusés tous les deux, pendant le temps qu’on était resté
ensemble !

Puis la séparation fatale, mais en bons camarades : lui parti
comme directeur de prison à Montpaillard, elle devenue très
chic, très lancée, très Delphine de Serquigny, mais restée
bonne fille, et la preuve c’est qu’elle se souvient de son petit
Bluette et qu’elle se sent toute joyeuse à l’idée du plaisir
qu’elle va lui causer en débarquant chez lui.

– Et puis, je lui dois bien cela ! répète-t-elle avec un gentil
petit remords, tout petit, petit…
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Chapitre 12
Dans lequel notre excellent camarade Blaireau continue à ma-
nifester une grandeur d’âme exceptionnelle et un caractère
des plus accommodants.

Le matin de ce jour qu’il croit être le dernier de sa détention,
Blaireau s’est levé dès l’aurore et sa chanson joyeuse réveille
les pensionnaires de l’établissement.

(Cela rentre dans le système du directeur de laisser chanter
les détenus, car la musique non seulement adoucit les mœurs,
mais encore les probifie.) Dans la cour où il va fumer sa pipe, il
rencontre Victor, un des gardiens.

– Tiens, Blaireau ! Déjà levé ?
– Oui, Victor, me voilà déjà levé ! Et demain matin, probable

que je serai levé encore plus bonne heure. C’est tout de même
pas trop tôt qu’on me lâche !

– Ah ! je te conseille de te plaindre ! Jamais tu n’as été si heu-
reux que pendant ces trois mois-là.

– Oh ! je ne me plains pas, mais, tu as beau dire, ça ne vaut
pas la liberté.

– Ça dépend des goûts.
– Et puis, il n’aurait plus manqué que ça qu’on me fasse des

misères, à moi, un innocent !
– Oh ! non, Blaireau, je t’en prie, ne nous rase pas avec tes

sornettes. Innocent ! Je comprenais que tu dises ça en entrant,
mais aujourd’hui, ça n’est plus la peine.

– Remarque bien, mon vieux, que je n’insiste pas. Au com-
mencement, j’ai ragé, oh ! oui, j’ai ragé ! Mais, maintenant, ça
m’est égal, j’en ai pris mon parti. M. Bluette est un brave
homme, toi tu es un bon garçon, les camarades sont des
chouettes types. Je suis enchanté d’avoir fait votre connais-
sance à tous… Il y a même des moments où je ne me souviens
pas si je suis innocent ou coupable… Je suis forcé de faire des
efforts de mémoire.

51



– Farceur, va ! … Tiens, voilà le patron ! … Il est matinal, au-
jourd’hui, le patron. C’est peut-être à cause de la dépêche
qu’on vient de lui apporter.

M. Bluette tenait en effet à la main un télégramme dont la
lecture semblait le jeter dans une vague perplexité.

– Bonjour, Blaireau, bonjour, Victor. Je crois que nous n’al-
lons pas avoir froid aujourd’hui… Enfin, c’est la saison !

– Dites-moi, Victor…
– Monsieur le directeur ?
– Vous allez préparer la chambre bleue, la faire à fond et tout

disposer pour recevoir quelqu’un…
– Bien, monsieur le directeur.
– J’attends… quelqu’un… une dame… une cousine qui vient

passer quelques jours ici… pendant que son mari fait ses treize
jours.

– Pauvre homme ! dit Blaireau, en voilà un qui ne va pas
avoir froid non plus, si on lui fait faire un peu de pas
gymnastique !

M. Bluette avait en effet oublié, dans son pieux mensonge,
que le ministère de la Guerre ne convoque pas les treize jours
en cette saison.

– Oh ! rectifia-t-il, le mari de cette dame n’aura pas trop à
souffrir de la chaleur… Il fait son temps comme directeur ad-
joint dans les prisons territoriales.

– À l’ombre, quoi ! sourit Blaireau. Grand bien lui fasse.
– Moi, l’ombre, j’en ai assez !
– C’est juste, mon ami, vous nous quittez aujourd’hui. Vous

avez payé, comme disent les gens graves, votre dette à la
société.

– Oh ! ma dette…
– Victor, conduisez notre ami Blaireau au vestiaire et

remettez-lui les vêtements qu’il portait en arrivant ici.
– Bien, monsieur le directeur.
– Après quoi, Blaireau, vous me rejoindrez dans mon cabinet,

où nous accomplirons les petites formalités en usage… Je vous
regretterai, Blaireau.

– Moi aussi, monsieur le directeur.
– Et je garderai de vous un excellent souvenir. D’abord, vous

êtes entré dans la prison de Montpaillard le même jour que
moi… vous en sortez un peu avant…
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– Je reviendrai vous voir de temps en temps, si vous le
permettez.

– Vous me ferez toujours plaisir… J’aime à croire que cette
petite mésaventure vous aura servi de leçon, et que, doréna-
vant, vous renoncerez tout à fait au braconnage.

– Oui, monsieur le directeur
– Et que vous vous montrerez plus respectueux envers

l’autorité.
– Je vous le promets, monsieur le directeur.
– Le fait de rosser un garde champêtre n’est pas déshono-

rant, mais il est excessif.
– Je ne le ferai plus.
Mais soudain Blaireau frappa la table d’un grand coup de

poing.
– Qu’avez-vous, Blaireau ? fit Bluette étonné, vous êtes tout

drôle.
– J’ai… j’ai, monsieur le directeur que… zut ! . . , j’ai que… je

suis là à vous promettre de ne pas recommencer mais je n’ai
rien fait… Je ne dis pas, parbleu ! que je n’ai pas braconné de
temps en temps, par-ci par-là, mais pour ce qui est d’avoir flan-
qué une volée à Parju, ça non, je le jure, monsieur Bluette,
pour ça, je suis innocent comme le petit agneau qui vient de
naître !

– Je vous en prie, Blaireau, ne recommençons pas cette ren-
gaine ! Vous êtes un excellent sujet, vous pêchez à la ligne
comme pas un et vous jetez l’épervier d’une façon remar-
quable. Il est vraiment fâcheux que de si belles qualités soient
gâtées par cette ridicule manie de jouer à l’innocent.

– Mais, monsieur le directeur…
– C’est usé, mon pauvre Blaireau, ça ne se dit plus.
– Écoutez, monsieur Bluette, vous avez été trop gentil pour

moi, je ne veux pas vous faire de la peine. Ça vous ferait-il plai-
sir que je dise que je suis coupable ?

– Je le préférerais.
– Eh bien, je suis coupable ; êtes-vous content ? … Ça n’est

pas vrai, mais je suis coupable.
– À la bonne heure, Blaireau ! Enfin, vous voilà raisonnable !
– Et puis, que je sois coupable ou non ! … Comme je sors au-

jourd’hui, ça n’a pas beaucoup d’importance.
– Il y a encore ce point de vue.
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– Alors, monsieur le directeur je vais me changer…
– C’est cela… Moi, je cours à la gare attendre ma parente,

après quoi je vous mettrai en liberté. vous n’êtes pas pressé ?
Blaireau cligna de l’œil d’un air suprêmement malin :
– Je suis pressé, dit-il, mais pas encore tant que vous, mon-

sieur Bluette. J’attendrai bien que vous soyez revenu avec
votre… cousine.

– Qu’est-ce à dire, Blaireau ?
– Rien, monsieur le directeur… Si c’est par le train de huit

heures qu’elle arrive, votre petite dame, vous n’avez que le
temps.

– J’y cours.
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Chapitre 13
Dans lequel la prison de Montpaillard apparaîtra comme un
établissement encore moins austère qu’on n’aurait pu s’y
attendre.

Comme l’avait dit Blaireau, il n’était que temps. Le train
stoppait.

Une jolie petite femme, ébouriffée, drolichonne, à peine
éveillée, sautait sur le quai, puis apercevant Bluette prenait un
air cérémonieux et tout haut :

– Bonjour monsieur le directeur s’inclinait-elle.
Puis, tout bas :
– Bonjour mon vieux loup chéri. Je suis bien contente de te

revoir, tu sais, bien contente !
– Et moi donc ! murmurait, sur le ton de la sincérité, notre

jeune et sympathique fonctionnaire.
– C’est loin, ta boîte ?
– Un quart d’heure à peine.
– Allons à pied, ça me dégourdira mes pauvres petites

jambettes.
– Je n’ai pas besoin, n’est-ce pas, Alice, de te recommander

au moins dans la rue…
– Une tenue décente. Tiens, regarde si on ne dirait pas une

vieille Anglaise.
Et Alice affecta un air de respectability de café-concert qui fit

retourner les passants.
Heureusement qu’on était arrivé.

… … … … … … … … ..
… … … … … … … … ..

Ces deux lignes de points remplacent pudiquement les dé-
tails de l’installation de la gracieuse Alice dans la belle
chambre bleue, installation à laquelle le galant M. Bluette tint
à présider lui-même.
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Il n’était pas loin de onze heures quand le couple descendit
au cabinet directorial.

– Assieds-toi, ma petite Alice, et tiens-toi bien tranquille pen-
dant que je vais vaquer à mes importantes fonctions.

– Vaque, mon ami, vaque.
– J’en ai pour un bon quart d’heure.
– C’est cela que tu appelles tes importantes fonctions ! Il est

vrai que, pour toi, c’est encore très joli… J’ai beaucoup de
peine à me faire à cette idée que tu sois devenu directeur de
quelque chose.

– C’est pourtant la hideuse vérité.
– Tu ne dois pas être bien sévère avec tes bonshommes.
– Sévère ? À quoi bon ?
– Ils sont méchants ?
– Pas le moins du monde. Ce sont d’excellentes natures.
– Tu me présenteras ?
– Si tu veux. Je puis me vanter d’avoir fait de la prison de

Montpaillard une véritable prison de famille. Tout le monde y
vit dans la concorde et la tranquillité.

– Tant mieux, mon loup.
– La vie y est seulement un peu monotone. Comme distrac-

tion, nous n’avons guère que l’entrée et la sortie d’un détenu
de temps en temps. Justement, il y en a un qui finit sa peine au-
jourd’hui et que je vais mettre en liberté… Il ne faut pas que je
l’oublie, même, comme cela m’est arrivé plusieurs fois.

– Qui est-ce ?
– Un nommé Blaireau, habile braconnier un fort aimable

homme, du reste. Tu vas le voir.
– Il avait commis un crime ?
– Oh ! non, le pauvre garçon ! Un petit délit de rien du tout,

une simple volée à un garde champêtre.
– On n’a donc pas le droit ?
– Si, mais il ne faut pas se laisser prendre.
À ce moment, un des gardiens de la prison vint apporter le

courrier de M. le directeur que celui-ci plaça négligemment sur
la table.

– Rien de neuf, à part ça ?
– Rien, monsieur le directeur… Ah ! fit observer le gardien,

est-ce que monsieur le directeur se rappelle que c’est au-
jourd’hui que Blaireau doit être remis en liberté ?

56



– Oui… oui… je l’ai prévenu… D’ailleurs, vous allez me l’en-
voyer tout de suite. Je vais régler cette affaire-là.

– Je vous envoie Blaireau, monsieur le directeur, dit le gar-
dien en sortant.

Bluette se retourna vers sa jeune amie.
– Sois assez gentille pour me laisser un instant, ma petite

Alice. J’expédie mon homme et nous serons libres toute la
journée.
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Chapitre 14
Dans lequel Blaireau sent toute sa philosophie lui échapper.

– Toc ! toc ! toc !
– Entrez ! cria Bluette.
Et pendant que Blaireau faisait son apparition, ses longs bras

ballant le long du corps, les doigts écartés et l’air tout soudant,
M. le directeur s’efforçait de prendre une attitude administra-
tive. Il s’était assis à son bureau, agitait un coupe-papier
toussaillait.

– Approchez, Blaireau.
– Me voici, monsieur le directeur me voici.
Blaireau se tint debout devant Bluette, semblant l’interroger

du regard, comme pour lui dire : « Ah ça ! suis-je libre ? ou ne
le suis-je pas ? » Bluette s’accouda sur sa table, et eut un re-
gard bienveillant pour son pensionnaire. Puis, avec une cer-
taine emphase, il commença :

– Blaireau, dit-il, vous allez être libre dans un quart d’heure.
Le temps de signer ce papier et toutes les portes s’ouvriront

devant vous. vous avez été condamné à trois mois de détention,
vous avez fait trois mois et un jour vous avez donc fini votre
temps.

– Tiens ! fit Blaireau, en levant le nez. J’ai fait un jour de
plus ?

– Mais oui, reprit tranquillement le directeur.
– Pourquoi ?
– Vous me demandez pourquoi, Blaireau ?
– Dame !
Bluette réfléchit et ne trouvant pas d’explication qui lui parût

plausible, il se contenta de répondre :
– C’est une vieille coutume administrative.
– Elle est drôle, votre vieille coutume administrative, dit Blai-

reau, en riant doucement… Bah ! ajouta-t-il avec philosophie,
c’est peut-être à cause des années bissextiles.
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– Probablement, dit Bluette qui n’avait jamais lui-même cher-
ché à se faire une opinion là-dessus.

Il tendit un registre vers Blaireau :
– Signez là… et là…
Blaireau prit gauchement la plume et se mit à tracer son nom

avec lenteur, non toutefois sans une certaine méfiance.
De temps en temps, il regardait Bluette comme pour s’assu-

rer que celui-ci ne lui tendait pas un piège. Mais M. le direc-
teur avait sa meilleure figure et le regard plein de sympathie.

– Eh ! eh ! Blaireau, savez-vous que vous avez une belle
écriture ?

– Vous êtes trop bon, monsieur le directeur.
Et il écrasa un superbe paraphe sur la page blanche.
– Là ! ça y est, je suis libre.
Bluette alors se leva, s’avança vers le braconnier et lui tendit

amicalement la main. Blaireau allongea la sienne, très touché.
– Au revoir, mon ami, et donnez-moi de vos nouvelles… de

loin en loin.
– Pour sûr ! s’écria Blaireau… Je n’oublierai pas vos bontés,

monsieur le directeur et si vous aimez le gibier… ?
– Je l’aime beaucoup.
– Eh bien ! on vous en enverra un de ces jours qui ne vous

coûtera pas cher Et Blaireau ajouta, en manière de réflexion :
« Ni à moi non plus, d’ailleurs. »
– Vous allez donc continuer le braconnage ? dit Bluette avec

un léger accent de reproche.
– Dame ! tout le monde ne peut pas être fonctionnaire, mon-

sieur le directeur.
– Évidemment, mon ami, évidemment. Exercez donc ce mé-

tier puisque c’est le vôtre, mais exercez-le avec modération.
– Je vous le promets.
– Sans violences ?
– Je suis très doux.
– Et tâchez de concilier les exigences de cette profession

avec le respect qu’un bon citoyen doit à l’autorité.
– Je ferai de mon mieux.
– Donc, Blaireau, à partir d’aujourd’hui, plus de coups au

garde champêtre ?
« Il y tient, ne le contrarions pas », pensa Blaireau. Et il ajou-

ta, conciliant :
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– Je m’y engage, monsieur le directeur, mais ce sera pour
vous faire plaisir. Au revoir, monsieur Bluette.

– Au revoir Blaireau.
Pendant cette petite conversation, Bluette avait machinale-

ment commencé à décacheter son courrier, et son attention
avait été attirée d’abord par une lettre portant le timbre du
Parquet.

Il en déchiffrait les premières lignes juste au moment où
Blaireau, après l’avoir plusieurs fois respectueusement salué,
mettait la main sur le bouton de la porte et s’apprêtait à sortir.

– Ah ! mon Dieu ! s’écria tout à coup M. le directeur.
– Qu’y a-t-il donc ? murmura Blaireau, en se retournant.
– Par exemple ! Ça, c’est fantastique ! continua Bluette en se

penchant sur la lettre comme pour la lire plus attentivement.
– Je m’en vas, monsieur le directeur, je m’en vas, dit Blaireau

en s’éloignant avec discrétion.
Bluette leva les yeux.
– Mais non, sapristi ! ne partez pas.
– Que je ne parte pas ?
– J’ai à vous parler… Avancez…
Et tandis que Blaireau traversait le bureau directorial de son

pas traînard, Bluette lisait et relisait :
« Le véritable coupable a fait des aveux complets et s’est mis

à la disposition de la justice. » Il passa la main sur son front et
regarda Blaireau. Ainsi, Blaireau ne le trompait pas, quand il
soutenait qu’il était innocent ! Ainsi, on était en présence d’une
erreur judiciaire ! Oui, c’était fantastique ! tout à fait fantas-
tique. Ça lui ferait un souvenir pour ses vieux jours, un cha-
pitre intéressant de ses futurs Mémoires de directeur de pri-
son. « Quand je vais raconter ça à Alice, songea Bluette, elle
sera joliment contente. » Une erreur judiciaire, voici qui est
bon pour rompre la monotonie d’une carrière administrative !

Blaireau, arrivé devant la table, attendit en silence, respec-
tant les réflexions auxquelles se livrait visiblement Bluette.

Alors, celui-ci, fixant le braconnier d’un regard profond, lui
demanda :

– Qu’est-ce que vous répondriez, Blaireau, si je vous appre-
nais que vous êtes innocent ?

Notre homme eut un haut-le-corps.
– Moi !
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– Oui, vous…
Blaireau se remit rapidement et répliqua :
– Mais, monsieur le directeur, je vous répondrais que je le

savais.
– Vous êtes innocent, Blaireau ; vous aviez raison, absolu-

ment raison…
Et Bluette, qui n’en revenait pas, répétait les termes de la

lettre officielle :
« Aveux complets. L’innocence du nommé Blaireau est recon-

nue. Après les formalités indispensables, on le mettra en liber-
té le plus tôt possible. » – Pardi ! fit Blaireau. J’en étais bien
sûr que j’étais innocent, mais ça fait plaisir tout de même. Il
me semble que j’en suis encore plus sûr. Et, ajouta-t-il, le vrai
coupable, sans indiscrétion, qui est-ce ?

– C’est un professeur il paraît.
– Un professeur ! s’écria Blaireau en levant les bras… Ah,

bien ! si les professeurs s’y mettent, maintenant !
– Un nommé Fléchard (Jules). Il ne faut pas lui en vouloir

Blaireau.
– Je ne lui en veux pas. . , mais il aurait pu se dénoncer plus

tôt. Juste au moment où j’ai fini ! … Ce n’était pas la peine,
pour ainsi dire.

– Beaucoup, à sa place, remarqua judicieusement Bluette, ne
se seraient pas dénoncés du tout.

– Enfin ! murmura Blaireau.
M. le directeur continua :
– Quoi qu’il en soit, mon ami, je suis très heureux pour vous

de la façon dont cette affaire se termine.
Il tendit encore une fois la main à Blaireau, puis froissant la

lettre :
– Le Parquet va se hâter. De mon côté, je n’épargnerai au-

cune démarche et vous serez remis en liberté le plus tôt
possible.

– Vous dites ?
Bluette appuya :
– Le plus tôt possible, je vous le promets.
Blaireau eut un gros rire bon enfant qui lui secoua les

épaules :
– Mais, monsieur le directeur vous oubliez quelque chose.
– Et quoi donc, mon cher Blaireau ?
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– Vous oubliez que vous venez de me mettre en liberté et que
je vais sortir tout de suite.

– Non, pas tout de suite, répliqua froidement Bluette.
– Hein ?
– Oui, continua le directeur en reprenant l’air bonhomme qui

lui était habituel. La lettre du Parquet dit « le plus tôt
possible ».

– Eh bien ?
– Eh bien ! je ne peux pas prendre sur moi de vous relâcher

immédiatement.
Blaireau faisait de grands efforts pour comprendre.
– Mais puisque j’ai fini mon temps !
M. le directeur ne parut pas touché de cet argument si rai-

sonnable pourtant au premier abord. Il sourit avec indulgence.
– Vous avez fini votre temps comme coupable, mon cher Blai-

reau. Mais aujourd’hui, on m’apprend tout à coup que vous
êtes innocent. La situation est donc modifiée et nous nous trou-
vons en présence de nouvelles formalités à remplir.

Les yeux de Blaireau commençaient à s’écarquiller
furieusement.

– Alors, si je voulais sortir maintenant, je ne pourrais pas ?
– Non, mon ami.
– Vous m’en empêcheriez ?
– Sans violence, mon cher Blaireau, mais enfin je vous en em-

pêcherais tout de même.
– Et tout à l’heure, pourtant, j’étais libre ?
– Vous l’étiez, Blaireau.
– Et je ne le suis plus ?
– Ou du moins pas immédiatement.
Blaireau éclata :
– Alors, comme ça, nom d’un chien ! c’est parce que je suis

innocent qu’il faut que je reste en prison un peu plus ?
– Ce n’est pas la seule raison, reprit ironiquement M. le

directeur.
Oubliant son respect coutumier, Blaireau se mit à arpenter le

cabinet en hochant la tête et en poussant des exclamations de
colère.

– C’est trop fort ! c’est trop fort ! … Non…
– Hé ! calmez-vous, mon ami, dit Bluette en lui mettant ami-

calement la main sur l’épaule. Tout n’est pas perdu…
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– Il ne manquerait plus que ça.
– Je me rendrai tout à l’heure chez le procureur de la Répu-

blique, je lui expliquerai votre situation et un de ces jours,
j’espère…

– Un de ces jours ! hurla Blaireau.
– Demain peut-être…
– oh ! – Et même, qui sait… ce soir, à la rigueur.
Blaireau tomba sur une chaise, non sans une nuance de

découragement.
– Vous m’avouerez, monsieur Bluette, que celle-là ! …
– Que diable ! mon cher Blaireau, ayez de la patience. La loi

est la loi. Pour être emprisonné, il n’est pas absolument néces-
saire d’être coupable, mais, d’un autre côté, pour être mis en
liberté, il ne suffit pas toujours d’être innocent !

– Ce n’est pas que je regrette, au moins, remarqua poliment
Blaireau, de rester quelques heures de plus chez vous…

– Vous êtes trop aimable, Blaireau.
– Mais quelle drôle d’idée il a eu de se dénoncer ce

professeur !
– En effet.
– Ça allait si bien !
– Enfin, mon ami, rassurez-vous. On finira par vous remettre

en liberté tout de même.
– Non, mais je l’espère bien, par exemple !
Ils se mirent à rire tous les deux, de concert, et sans aucun

souci de la distance sociale qui les séparait.
Blaireau eut tout à coup une idée pratique :

– Est-ce que je ne pourrais point demander une petite
indemnité ?

– Je ne vous le conseille pas, répondit Bluette.
Un quidam entra.
– Quelqu’un qui demande à parler tout de suite à M. le direc-

teur voici sa carte.
Bluette lut : André Guilloche, avocat. (Pour l’affaire

Blaireau.)
– Hé ! Hé ! dit Bluette, voici un avocat qui a affaire à vous,

Blaireau.
Celui-ci se méfiait instinctivement.
« Qu’est-ce que c’était encore que celui-là ? Un avocat pour

l’affaire Blaireau ! Comment ! condamné à trois mois de prison,
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pour un délit qu’il n’avait pas commis, aujourd’hui, il allait sor-
tir, sa prison accomplie jusqu’au bout. Et voilà qu’on le gardait
en prison ! Et voilà qu’un avocat voulait lui parler ! Qu’est-ce
qui allait encore lui arriver… »

– Ah ! malheur de malheur ! s’écria-t-il. C’est ça qu’ils ap-
pellent la justice.
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Chapitre 15
Dans lequel Blaireau voit poindre l’aurore – juste retour des
choses d’ici-bas – d’une situation glorieuse pour lui.

Maître Guilloche, une grosse serviette sous le bras, entrait
en coup de vent, tout heureux de la tournure que prenaient les
choses.

– Mon cher Bluette, vous savez ce qui m’amène ; je viens
vous plier de me mettre en rapport, si toutefois les règlements
intérieurs de la prison vous y autorisent, avec la malheureuse
victime de cette sombre affaire.

Bluette éclata de lire.
– La malheureuse victime de cette sombre affaire, la voilà.
En entendant les paroles de l’avocat, Blaireau fut rassuré. Il

n’était pas venu évidemment pour lui créer des ennuis, cet avo-
cat, puisqu’il le plaignait, puisqu’il le traitait de malheureuse
victime. Hé ! hé ! mais c’était peut-être une aubaine, au
contraire, qui lui venait là… Il y avait peut-être un parti à tirer
de la situation. En tout cas, il ne risquait rien d’exagérer les
choses.

Aussi prit-il l’air le plus minable qu’il put pour répondre à
maître Guilloche :

– Oui, monsieur l’avocat, c’est moi la pauvre malheureuse
victime.

Et il ajouta en poussant un gros soupir :
– Ah ! j’ai bien souffert, allez !
– Je m’en doute, mon pauvre ami, mais vos tourments vont

prendre fin.
– Ça n’est pas trop tôt.
– Je viens de passer au Parquet, j’ai obtenu communication

de votre dossier j’ai remué ciel et terre…
– Oh ! merci, monsieur l’avocat ! merci !
– Vous serez mis en liberté aujourd’hui même… Ah ! ils

n’avaient pas l’air content au Parquet !
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– Ils faisaient une tête, hein !
– Une vraie tête ! … L’aventure va faire un bruit énorme.
« Avez-vous lu mon article du Réveil de Nord-et-Cher ?
– Non, monsieur l’avocat, à la prison nous ne lisons que le

Petit Journal.
– Je vous en ai apporté un numéro, prenez-en connaissance.
Blaireau se saisit de la gazette et lut d’abord ces mots, impri-

més en lettres immenses :
UN SCANDALE À MONTPAILLARD
L’AFFAIRE BLAIREAU
GRAVE ERREUR JUDICIAIRE
– Je n’y pensais pas tout d’abord, murmura-t-il, mais c’est

vrai, c’est une erreur judiciaire. Je suis victime d’une erreur
judiciaire.

Et il se répétait à lui-même, avec l’orgueil que donne toute
notoriété naissante :

– L’affaire Blaireau ! L’affaire Blaireau ! voilà que j’ai donné
mon nom à une affaire, maintenant !

– Lisez, mon ami.
Blaireau lut :
« Le malheureux, qu’une des plus graves erreurs judiciaires

commises par la magistrature dans ce dernier quart de siècle a
laissé pendant des années dans la prison de Montpaillard… »

– Oh ! des années ! protesta doucement Bluette, c’est un peu
exagéré.

– Nous rectifierons dans un de nos prochains numéros.
– Le temps ne fait rien à la chose, affirma Blaireau. Je

continue :
« … Pendant des années dans la prison de Montpaillard, l’in-

fortuné Blaireau sera vengé par l’opinion publique. Quant à
nous, nous ne l’abandonnerons pas !

Signé : LA RÉDACTION. »
Blaireau se rengorgeait de plus en plus :
– Monsieur l’avocat, je vous prie de remercier la Rédaction

pour moi et de lui dire qu’elle n’aura pas affaire à un ingrat. Si
jamais elle a besoin d’un beau lièvre ou d’une jolie truite…

– Merci pour elle, Blaireau.
– Oui, pour un article de journal, voilà ce que j’appelle un ar-

ticle de journal ! Je voudrais bien pouvoir en écrire comme ça !
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– Vous faites mieux que de les écrire, mon cher camarade,
vous les inspirez !

Et il lui serra la main d’une chaleureuse étreinte.
– Mais ce n’est pas tout, Blaireau.
– Qu’est-ce qu’il y a encore ?
– Réfléchissez bien. Pénétrez-vous de cette idée que vous

n’êtes plus le simple et banal Blaireau d’autrefois.
– Je m’en pénètre bien, monsieur l’avocat ; mais, en quoi que

je ne suis plus le simple et banal Blaireau d’autrefois ?
– En ceci que tout le monde aujourd’hui a les regards fixés

sur vous.
– Diable !
– Votre nom n’est plus seulement votre nom à vous, il est de-

venu celui d’un scandale public.
– C’est parfaitement vrai.
– Et vous voilà tout naturellement désigné pour être le porte-

drapeau des persécutés.
– Je le serai !
– N’oubliez pas que cette situation vous crée des devoirs aux-

quels vous ne sauriez vous soustraire.
– Rassurez-vous, monsieur l’avocat. Si vous me connaissiez

mieux, vous sauriez que je ne suis pas un homme à me sous-
traire à aucun devoir. Le porte-drapeau des persécutés, oui, je
le serai ! oui, répéta-t-il avec force.

– Bravo, Blaireau ! Dans votre poitrine bat le cœur des ci-
toyens antiques !

– Hein ! qui est-ce qui aurait dit ça, l’année dernière, que je
deviendrais porte-drapeau !

– Pour commencer mon vieux camarade, vous dînez, ce soir
avec toute la rédaction du Réveil.

– J’accepte.
Ici, le directeur crut devoir placer une timide observation :
– Mon cher maître, je ne sais pas jusqu’à quel point les règle-

ments intérieurs de la prison m’autorisent à laisser inviter mes
détenus à dîner en ville. Mais étant donné les circonstances
particulières.

– Oh ! oui, s’écria amèrement Blaireau, particulières, on peut
le dire qu’elles sont particulières, les circonstances !

– Tout à l’heure, donc, mon cher Blaireau, je vais revenir
vous chercher et bientôt, quand s’ouvrira la période électorale,
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c’est vous qui serez le président d’honneur de toutes nos
réunions.

– Président d’honneur ! je veux bien, mais est-ce que je
saurai ?

– Rien n’est plus facile. Je vous apprendrai.
– Je présiderai avec mon drapeau ?
– Quel drapeau ?
– Le drapeau des persécutés, donc !
– Ah ! ah ! ah ! ah ! ah ! Le drapeau des persécutés, cher

ami, n’existe pas à proprement dire. C’est une figure… une fa-
çon de parler

– Ça ne fait rien, je me tiendrai comme si j’en avais un.
– C’est cela ! … À propos, vous allez probablement recevoir

la visite de M. Dubenoît, le maire. Il va chercher à vous
entortiller… méfiez-vous. Justement, le voici !
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Chapitre 16
Dans lequel se renouvelle le conflit entre maître André
Guilloche, avocat au barreau de Montpaillard, et M. Dubenoît,
maire de ladite commune.

M. Dubenoît, en effet, s’approchait, et sur sa physionomie on
pouvait lire à la fois l’inquiétude, le mécontentement et divers
autres sentiments désagréables.

– Bonjour mon cher Bluette ! Ah ! voilà le redoutable Blai-
reau, le héros du jour ! C’est précisément avec lui que je dési-
rerais causer ; mais il est en grande conversation, je vois, avec
notre jeune révolutionnaire.

– Blaireau, dit Guilloche, a bien voulu me choisir comme
avocat.

– Dites plutôt que c’est vous qui l’avez choisi comme client.
– C’est la même chose, concilia Blaireau.
– J’ai lu votre article de ce matin, mon cher Guilloche. Il est

charmant… et d’une bonne foi !
– Alors vous vous imaginiez, monsieur le maire, que cela al-

lait se passer comme ça ! qu’on pourrait emprisonner un inno-
cent pendant des années…

– Trois mois, s’il vous plaît.
–… Et que l’opinion publique ne protesterait pas !
– L’opinion publique se fiche pas mal de Blaireau.
– On a renversé des gouvernements pour moins que cela,

monsieur le maire !
– Ces temps-là sont passés, monsieur l’avocat !
– Peut-être pas tant que vous le croyez… Me ferez-vous l’hon-

neur, monsieur Dubenoît, d’assister à la conférence que je fais
demain à la Brasserie de l’Avenir ?

– Sur quel sujet ?
– L’Erreur judiciaire en France depuis le chêne de Saint

Louis jusqu’à nos jours.
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– Je ne vous promets pas d’y assister en personne, mais dans
tous les cas, j’y enverrai un garçon de la mairie.

– Trop aimable.
Et il songea : « Il rage, M. le maire ! »- Au revoir messieurs !

À tout à l’heure, Blaireau, et souvenez-vous de vos
engagements !

– Soyez tranquille, monsieur l’avocat, je suis un homme tout
d’une pièce, comme on dit.
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Chapitre 17
Dans lequel on verra que l’amour trop exclusif de l’ordre peut
pousser un fonctionnaire public jusqu’à l’iniquité formelle.

– À nous deux, Blaireau.
– Je vous écoute, monsieur le maire.
– Alors, grand nigaud, vous allez vous laisser accaparer par

des intrigants qui vont se servir de vous pour embêter l’autori-
té, la magistrature, pour troubler l’ordre et qui, après ce beau
gâchis, vous lâcheront et se moqueront de vous !

– Pourquoi se moqueraient-ils de moi ?
– Parce qu’ils n’auront plus besoin de vous, parbleu ! C’est

clair ! … Écoutez, Blaireau, il s’agit d’examiner froidement
votre situation.

– Elle n’est pas gaie, ma situation, mon pauvre monsieur.
– Pas gaie ? Je ne suppose pas que vous allez vous plaindre

du régime de notre prison, hein ? La prison de Montpaillard est
bien connue pour être la meilleure du département, et vous ne
tomberez pas toujours sur des directeurs comme M. Bluette.

– Je compte même ne plus jamais tomber sur aucun
directeur.

– On ne sait jamais.
– Et puis, M. Bluette est bien gentil ; mais, enfin, une prison

est toujours une prison.
– Quand vous irez dans une autre, vous apprécierez la

différence.
– Décidément, vous y tenez, à ce que je retourne en prison ?
– Ne causons plus de cela. Jetons un voile sur le passé.

Comment allez-vous gagner votre vie, maintenant ?
– Je ne serai pas embarrassé.
– Vraiment ? Et que comptez-vous faire ?
– Je travaillerai.
– À quoi ?
– Comme avant… Je… bricolerai.
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– Vous bricolerez ? Je sais ce que cela veut dire, mais on aura
l’œil sur vous, mon garçon, et plus que jamais. Du travail
régulier, pensez-vous en trouver facilement ?

– Pourquoi pas ?
– Voilà où vous vous trompez, mon pauvre ami. Les gens sau-

ront que vous avez fait trois mois de prison. Ils n’aiment pas
beaucoup cela, les gens !

– Mais, nom d’un chien, ils sauront bien que je suis innocent,
les gens !

– Je le sais, Blaireau, et je ne parle pas de moi qui suis au-
dessus des préjugés. Je recevrais parfaitement, moi qui vous
parle, un innocent à ma table, mais vous ne rencontrerez pas
les mêmes indulgences chez tout le monde, n’est-il pas vrai,
Bluette ?

– Hélas, oui !
– Il faut tenir compte de l’opinion publique.
– L’opinion publique ? s’écria Blaireau, elle est pour moi,

l’opinion publique. Tenez, voyez ce journal.
– Ah ! vous lisez ces inepties !
– Un scandale à Montpaillard !
– Il n’y a pas de scandale à Montpaillard, et il n’y en aura

pas, je leur montrerai bien !
– Et l’Affaire Blaireau, monsieur le maire, qu’est-ce que vous

en faites ?
– Il n’y a pas d’affaire Blaireau ! Ah ça ! supposez-vous, mon

pauvre garçon, parce que le Réveil de Nord-et-Cher a imprimé
votre nom en grosses lettres, que vous êtes devenu un person-
nage plus considérable qu’il y a trois mois, avant votre
condamnation ?

– J’en suis même sûr !
– Vous vous trompez, mon cher Blaireau. Avant votre

condamnation, vous n’étiez pas coupable… Aujourd’hui, vous
êtes innocent. C’est exactement la même chose, et votre situa-
tion n’a pas changé d’une ligne.

– Je ne trouve pas, moi, et puis, j’ai fait trois mois de prison
dans l’intervalle. Il ne faut pas oublier ce léger détail…

– Voyons, nous sommes entre nous, n’est-ce pas ? N’essayez
pas de faire votre malin avec moi. vous avez fait trois mois de
prison, c’est vrai ; mais si on les additionnait, tous les mois de
prison que vous avez mérités rien que pour vos délits de
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braconnage, ce n’est pas trois mois de prison auxquels vous
auriez droit, mon cher, mais au moins à dix ans. Estimez-vous
donc encore bien heureux et n’en parlons plus !

– Je suis innocent, je ne sors pas de là !
– Ma parole d’honneur, on dirait qu’il n’y a que vous d’inno-

cent dans la commune ! voulez-vous que je vous dise, Blai-
reau ? vous êtes un mauvais esprit, un homme de désordre,
voilà ce que vous êtes !

– Ça n’empêche pas que je sois innocent.
– Écoutez, Blaireau, je vais vous donner un dernier conseil,

un conseil d’ami. Quittez le pays. Allez-vous-en à une certaine
distance à la campagne, dans une place que je me charge de
vous procurer. Là, à force de travail et de bonne conduite, vous
arriverez peut-être un jour à vous réhabiliter.

– Comment, me réhabiliter ? Moi, un innocent ?
– Est-ce convenu ?
– Jamais de la vie ! Un innocent n’a pas à se réhabiliter !
– Si vous ne suivez pas mon conseil, Blaireau, je ne réponds

pas de ce qui arrivera.
– Qu’est-ce qui arrivera ?
– Vous le verrez bien, et peut-être alors il sera trop tard,

entêté !
– Diable, diable, me voilà bien embarrassé.
Blaireau se mit à gratter son pauvre crâne perplexe. Un gar-

dien annonça la présence d’un monsieur qui souhaitait obtenir
de M. le directeur l’autorisation de visiter M. Blaireau.

Ce monsieur n’était autre que notre vieille connaissance, le
baron de Hautpertuis, qui venait voir la malheureuse victime et
s’entendre avec elle sur les détails de la fête en son honneur et
à son profit.

– Un baron, fit Blaireau, mazette !
– Faites entrer ce monsieur, commanda le directeur.
– Est-ce qu’il n’aurait pas renoncé à cette idée saugrenue ?

grommelait Dubenoît. Car ce n’est pas assez des révolution-
naires, il faut que les nobles s’en mêlent maintenant, de trou-
bler l’ordre. Quelle époque, mon Dieu, quelle époque !

En tenue élégante, mais sobre, sans fleur à la boutonnière
(on ne doit pas porter de fleurs dans les visites aux détenus),

M. le baron de Hautpertuis se présenta et salua d’un style ai-
sé mais sévère, ainsi que le comportaient les circonstances.
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Chapitre 18
Dans lequel, de glorieuse qu’elle était déjà, la situation de Blai-
reau s’annonce, ce qui ne gâte rien, comme des plus
rémunératrices.

En quelques mots, Blaireau fut au courant des choses.
De concert avec la plus brillante jeunesse de Montpaillard,
M. le baron de Hautpertuis préparait une splendide fête au

bénéfice de l’infortuné Blaireau, une fête qui serait l’événe-
ment de la saison.

– Une fête pour moi !
– Oui, une fête pour vous, mon cher monsieur… comment

déjà ?
– Blaireau… je m’appelle Blaireau. vous savez bien : l’Affaire

Blaireau !
– Parfaitement, je me souviens. Oui, monsieur Blaireau, nous

sommes en train de vous organiser quelque chose de soigné,
une splendide fête dont vous serez le héros !

– Le héros ! je serai le héros !
Blaireau se redressait : il y a un quart d’heure, il était promu

porte-drapeau des persécutés et voici qu’il devenait héros,
maintenant ! Héros d’une fête organisée par un baron !

Allons, les choses prenaient une bonne tournure !
Après la gloire, l’argent !
M. Dubenoît, lui, s’attristait de plus en plus, en voyant

l’ordre à Montpaillard décidément compromis.
Il fit une dernière tentative :
– Ne croyez-vous pas, monsieur le baron, qu’une bonne place

de jardinier ne serait pas préférable pour ce garçon-là ?
Blaireau eut une grimace :
– Euh ! Une bonne place de jardinier Elles sont bien rares,

vous savez, les bonnes places de jardinier
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– Et puis, ajouta le baron, il sera toujours temps de lui cher-
cher une place après la fête, quand ce malheureux aura touché
le produit de cette belle manifestation de la charité publique.

Blaireau ouvrait des yeux énormes et des oreilles non
moindres :

– Alors c’est moi qui toucherai, monsieur le baron ? Je tou-
cherai… tout ?

– Oui, mon ami, vous toucherez tout, moins les frais insigni-
fiants et quelques menues dépenses de la fête.

– Bien entendu… Et à combien croyez-vous que ça puisse se
monter, la recette, à peu près ?

– Oui, ricana M. le maire, à combien croyez-vous que ça
puisse se monter ?

– Dame. . , je ne sais pas trop, moi.
– Eh bien ! mon cher baron, permettez-moi de vous dire

qu’une fête dans le genre de celle-là ne rapporterait pas vingt
francs, à Montpaillard.

– Vingt francs ? vous badinez !
– C’est que Montpaillard n’est pas une ville riche, monsieur

le baron.
– Vous disiez hier qu’il n’y avait pas de pauvres dans votre

commune ?
– Il n’y a pas de pauvres, c’est vrai, mais il n’y a pas de riches

non plus. Montpaillard, monsieur le baron, est composé de
gens aisés (s’animant), tranquilles ! (se promenant avec agita-
tion), paisibles ! (faisant des gestes). Des gens qui repousse-
ront avec la dernière violence les innovations parisiennes dont
la capitale cherche à empoisonner la province, soit dit sans
vous offenser, monsieur le baron !

– Je ne m’offense pas, monsieur le maire, je m’étonne
simplement.

– Tenez, je vous parie cinq cents francs que votre fête n’en
rapportera pas deux cents.

– Je les tiens. voilà vingt-cinq louis de plus dans la caisse de
Blaireau. Blaireau, vous pouvez remercier M. Dubenoît.

– C’est la première fois, dit Blaireau, que M, le maire est tant
soit peu gentil pour moi. Merci bien, monsieur le maire !

– Il n’y a pas de quoi, mon garçon, vous le verrez bientôt, car
cette fameuse fête sera une immense veste.

M, de Hautpertuis fut piqué au vif.
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– Mon cher monsieur Dubenoît, j’ai organisé dans ma vie
soixante et onze fêtes de charité à la suite de catastrophes di-
verses. J’ai sauvé de la misère des Péruviens, des Turcs, des
Portugais, des Chinois, des Moldo-Valaques, des Égyptiens… Il
serait plaisant que je ne réussisse pas, la première fois que
j’organise une fête au bénéfice d’un compatriote.

– Si vous connaissiez Montpaillard, vous ne parleriez pas
ainsi.

– Je réponds de tout !
– Nous en recauserons… Messieurs, je vous quitte, on m’at-

tend à la mairie.
Il était temps que M. Dubenoît sortît, il allait éclater.
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Chapitre 19
Dans lequel un bout de conversation entre le baron de Haut-
pertuis et le sympathique M. Bluette nous fixera sur les antécé-
dents de ce dernier.

– Votre prison, monsieur le directeur est beaucoup plus gaie
que je me le figurais. Une vue superbe, un beau jardin… Il y a
longtemps que vous êtes ici ?

– Trois mois, exactement trois mois. J’y suis entré le même
jour que cet excellent Blaireau. C’est pourquoi j’éprouve tant
de sympathie pour lui.

– Je comprends cela. Et avant d’être à Montpaillard…
– J’ai commencé ma carrière par cet établissement. Aupara-

vant, j’habitais Paris. Ah ! si on m’avait dit, il y a seulement
trois ans, que je deviendrais directeur de prison, j’aurais bien
ri.

– Vous vous destiniez, sans doute, à d’autres fonctions ?
– Je ne me destinais à rien. . , je m’amusais. Ma foi, je ne re-

grette rien, car, vraiment, je me suis bien amusé.
– Tout est là ! Les femmes sans doute ? …
– Les femmes, oui, surtout une !
– À la bonne heure !
– Oui, c’est à une femme que je dois mon entrée dans la car-

rière administrative. Elle s’appelait Alice. Nous nous ado-
rions… Tel que vous me voyez, baron, j’étais un simple rentier
Alice eut bientôt fait cesser cette situation anormale. Elle jetait
l’argent par les fenêtres et moi je le regardais tomber…

– C’était très gai. Ruiné par les femmes ! Permettez-moi de
vous serrer la main.

– Pas par les femmes, par une femme.
– Ce n’en est donc que plus flatteur
– Alors, complètement décavé, je sollicitai une place du gou-

vernement. À cette époque, j’étais cousin du ministre…
– Vous n’êtes plus son cousin ?
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– C’est lui qui n’est plus ministre. Il eut juste le temps de me
nommer à Montpaillard. Heureusement, car mes moyens ne
me permettaient plus que d’être prisonnier moi-même, ou di-
recteur de prison. Je n’hésitai pas une minute.

– Je n’ai pas de peine à le croire. Et Mlle Alice ?
– Alice, de son côté, fit connaissance d’un monsieur âgé fort

riche ; mais la chère petite ne m’a pas oublié, j’en ai actuelle-
ment la preuve.

– Tous mes compliments, mon cher Bluette ! Je ne m’atten-
dais pas à trouver chez un directeur de prison un aussi char-
mant homme, et je suis enchanté d’avoir fait votre
connaissance.

– Tout l’honneur est pour moi. Me ferez-vous le plaisir de vi-
siter mon petit établissement ? Ah, dame ! ça n’est pas la pri-
son de Fresnes ! …

– Très volontiers, cher monsieur.
Les quelques mots échangés sur Alice avaient fait naître au

cœur de Bluette le soudain remords de laisser la pauvre chérie
en solitude aussi prolongée.

– Avant de commencer notre petite promenade, baron, je
vous demanderai l’autorisation de m’occuper de quelques dé-
tails de service.

– Faites, mon cher directeur faites. L’administration avant
tout !

Et Bluette courut retrouver Alice, qu’il embrassa de tout son
cœur et même à plusieurs reprises, croyons-nous pouvoir
affirmer.
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Chapitre 20
Dans lequel Blaireau revêt la malsaine livrée de la popularité.

Bluette n’avait pas plutôt les talons tournés que Me
Guilloche faisait une nouvelle et brusque irruption.

– Bonjour baron. vous allez bien ?
– Fort bien et vous aussi, n’est-ce pas, car si j’en juge par le

volume de votre serviette, les affaires de la chicane doivent
être des plus prospères.

Le fait est que la serviette que portait Me Guilloche sous son
bras semblait bondée à éclater.

– Dites-moi, baron, Bluette est-il absent pour longtemps ?
–Pour peu d’instants, je crois. Il s’occupe de donner quelques

ordres, m’a-t-il dit.
– Alors, pas de temps à perdre ; Blaireau, je vous apporte des

habits.
– Des beaux habits ?
– Des habits magnifiques.
– Ah ! tant mieux ! Il n’y a rien que j’aime tant comme les

beaux habits ! Si j’avais eu de la fortune, il n’y aurait jamais eu
dans le pays personne d’aussi bien habillé que moi !

– Tenez, les voici, vos habits !
Guilloche extirpait de sa serviette un costume complet, dont

la vue fit immédiatement pousser des cris d’horreur à M. de
Hautpertuis et des clameurs d’indignation à Blaireau.

Un costume à décourager tout à la fois le crayon de Callot et
la palette de Goya !

Des hardes sans forme, des guenilles sans couleur définis-
sable, avec des trous, des accrocs, toute une hideuse et terne
polychromie de raccommodages et de pièces.

D’abord suffoqué presque jusqu’à l’asphyxie, Blaireau, main-
tenant, croyait à une farce, à une excellente farce de son
avocat.

– Vous en avez de bonnes, monsieur Guilloche !
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– Allons, Blaireau ! vite ! nous n’avons pas de temps à
perdre !

– Que je me mette ça sur le dos ?
– Évidemment !
Alors, c’était sérieux ! Blaireau ne comprenait plus :
– Vous vous moquez de moi, pas vrai ?
– Je ne me moque pas de vous, Blaireau. C’est bien le cos-

tume que vous allez mettre pour votre sortie de prison.
– Vous appelez ça un costume, vous ; eh bien, vous n’avez

pas peur ! Jamais je ne me montrerai dans la rue avec des
loques comme ça sur le dos ! Un innocent ! De quoi que j’au-
rais l’air voyons !

– Mais si, mais si. Il y aura plus de cinq cents personnes à la
porte de la prison attendant votre sortie… vous ferez un cer-
tain effet, je vous le garantis.

– Je n’ai pas de peine à le croire avec cette défroque-là. Non,
je ne veux pas !

– Mais vous ne comprenez donc pas, grand enfant que vous
êtes, que plus vous serez ignoblement vêtu, plus la pitié pu-
blique ira vers vous ! Demandez plutôt à M. de Hautpertuis.

– C’est évident, appuya le baron.
– Alors, s’écria Blaireau, vous, monsieur le baron, vous

consentiriez à vous habiller avec ça ?
– Dans les circonstances habituelles de la vie, mon ami, non !

Mais dans la situation actuelle, je n’hésiterais pas une seconde.
Quand la foule vous apercevra, vous serez certainement
acclamé !

– Et même porté en triomphe, appuya Guilloche. D’ailleurs,
la manifestation est admirablement organisée. Ces messieurs
du parti sont en train de répéter.

Cette assurance d’un triomphe prochain décida Blaireau.
– Allons, passez-moi vos fripes !
En un tour de main, il avait quitté ses propres vêtements et

endossé les haillons sordides.
Un cri d’admiration échappa à Guilloche.
– Vrai, Blaireau, vous êtes superbe !
Le baron assura son monocle :
– Épatant, mon ami, très chic ! Au fameux bal des haillons

que donna la duchesse, cet hiver je ne me souviens pas avoir
remarqué guenilles plus pittoresques.
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– C’est égal, monsieur le baron, j’aimerais mieux un petit
complet dans le genre du vôtre.

– Je vous donnerai l’adresse de mon tailleur.
– Quand j’aurai touché l’argent de la fête…
Un éclat de rire l’interrompit. C’était Bluette qui, tout à

coup, apercevait cette mascarade :
– Qu’est-ce que c’est que ça ? Mon pauvre Blaireau, comme

vous voilà fichu !
– C’est moi, expliqua Guilloche, qui me suis permis d’appor-

ter quelques effets à mon client, il n’avait rien de convenable à
se mettre. Alors…

– Je ne vous cacherai pas, mon cher maître, que les règle-
ments intérieurs de la prison ne m’autorisent pas à laisser affu-
bler mes détenus de la sorte, même au moment du carnaval.

– J’ai pensé que, dans les circonstances présentes, je pouvais
en quelque sorte…

Blaireau, maintenant, se trouve tout à fait chic, comme disait
le baron, et l’idée de son prochain triomphe l’exalte au point de
lui faire perdre sa réserve ordinaire.

Il est désormais dans la peau du bonhomme :
– Eh bien, il ne manquerait plus que ça, par exemple !

s’écrie-t-il. Après avoir souffert ce que j’ai souffert, je n’aurais
plus le droit de m’habiller comme je veux ! Ça serait trop fort !
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Chapitre 21
Dans lequel le baron de Hautpertuis fait tout ce qu’il faut pour
justifier le mot de la fin.

Quand Bluette mit, provisoirement d’ailleurs, un dernier bai-
ser sur la nuque d’Alice, en lui disant : « Je serai tout à toi dans
quelques minutes, en ce moment mon bureau est plein de
monde », il commit la grande faute de ne point préciser les
noms et qualités des encombrants.

il aurait, de la sorte, évité, non point un malheur car l’aven-
ture tourna mieux qu’on n’aurait pu l’espérer, mais une compli-
cation dangereuse.

Au nom du baron de Hautpertuis, Alice ou, si vous aimez
mieux, Delphine de Serquigny eût bondi, comme dans les
mélodrames :

– Cet homme ici !
Le nom du baron n’avait jamais été prononcé entre Alice et

Bluette. À quoi bon parler de ces choses-là ?
Et quand Bluette, racontant au baron une partie de sa vie, ci-

tait sa mignonne Alice, M, de Hautpertuis était à cent lieues de
croire que cette charmante femme constituait la même per-
sonne que sa bien-aimée Delphine, à lui.

Et voilà comme la vie ménage de ces surprises et de ces ren-
contres, beaucoup plus ingénieuses que celles qu’imaginent
nos ténébreux dramaturges ou nos vaudevillistes les plus
farces, comme dit le critique.

Restée seule, la joyeuse Alice s’ennuyait ferme, et comme
l’oisiveté est mauvaise conseillère, notre jeune amie n’hésita
pas à commettre un de ces actes que les censeurs les plus in-
dulgents sont unanimes à traiter d’anti-administratifs.

Découvrant dans un magasin un lot de vêtements destinés
aux détenus, elle en choisit un à sa mesure approximative et
s’en affubla.
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Autant pour se mettre à son aise (du coutil, c’est frais, l’été !)
que pour causer une surprise à Bluette quand il la reverrait
ainsi costumée.

Ajoutons que notre petite camarade était tout à fait gentille
sous ce généralement hideux uniforme, tant il est vrai que la
jeunesse et la grâce suffisent à embellir, non seulement tout ce
qu’elles parent, mais encore tout ce dont elles se parent !

Après avoir dignement savouré cette pensée délicate et bien
originale, rentrons au vif de l’action.

Comme il fait très chaud, Alice n’a rien trouvé de mieux que
de pénétrer dans le plus frais cachot de la prison et de s’y ins-
taller et d’y lire les journaux de Paris que, précisément, le fac-
teur vient d’apporter.

Elle est bien à son aise avec ce léger costume qu’elle ne
craint point de salir ; ses cheveux sont défaits et roulés dans
une calotte de toile.

On la prendrait ainsi pour un pauvre petit jeune homme cou-
pable sans doute, mais si gentil que le tribunal aurait bien dû
l’acquitter.

Quand on a cette frimousse-là et ces grands yeux expressifs,
on ne doit pas être un bien redoutable malfaiteur ! Pauvre petit
prisonnier !

Cependant, Bluette faisait au baron les honneurs de son
établissement.

Ils avaient visité les cellules, les ateliers, le réfectoire.
– Par là, ce sont les cachots où l’on enferme les malfaiteurs

dangereux, provisoirement confiés à ma garde, ou les mau-
vaises têtes. Ces cachots, depuis ma direction, ont toujours été
vides. Si vous désirez y jeter un coup d’œil…

Et, ainsi que le lecteur s’y attend peut-être, ce fut précisé-
ment le cachot où résidait Alice, dont Bluette entrouvrit la
porte.

Ici, une véritable scène de théâtre facile à se figurer Grâce à
son excessive myopie, le baron n’aperçut point les grimaces
désespérées qu’Alice adressait à Bluette et dont ce dernier par
bonheur, devina la signification.

Pas de doute, l’ami, le seigneur et maître d’Alice, c’était lui,
M. de Hautpertuis.

Épineuse, à combien, la situation !
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Bluette cherchait à emmener le baron, mais en vain, le baron
venait d’affermir son monocle et murmurait :

– Voilà bien la plus étrange ressemblance que j’aie jamais
constatée de ma vie !

Allons bon, ça y était ! Il allait la reconnaître maintenant et
que se passerait-il ensuite ? Comment expliquer… Bluette n’en
menait pas large !

Alice, elle, n’avait pas perdu son sang-froid un seul instant.
– Quelle étrange ressemblance ! répétait le baron. Qu’est ce

jeune homme, mon cher Bluette ?
– C’est un garçon qui vient d’être condamné pour vagabon-

dage, un excellent sujet, à part ce détail.
– Avez-vous une famille, mon ami, des parents ?
Alice se souvint qu’elle avait joué la comédie, jadis.
Elle prit une attitude humble et donna à sa voix le timbre ro-

cailleux des personnes de basse culture mondaine.
– Hélas ! oui, mon bon monsieur répondit-elle, j’ai une fa-

mille, une brave famille dont je fais le désespoir ! Ma pauvre
sœur surtout.

– Ah ! vous avez une sœur mon ami ? De quel âge ?
– Vingt-trois ans, monsieur.
– Ah ! mon Dieu !
– Qu’avez-vous, monsieur le baron ? demanda Bluette.
« Juste l’âge de Delphine ! » pensait Hautpertuis.
– Où habite-t-elle ? continua-t-il en s’adressant au jeune

détenu.
– À Paris, monsieur. Je puis bien dire que je lui en ai causé du

désagrément à ma pauvre sœur !
– Son nom ?
– Delphine, monsieur.
– Mon pressentiment ne me trompait pas. Oh ! c’est affreux !
« Mon cher monsieur Bluette, ce pauvre garçon est le frère

de Delphine, le propre frère de mon amie.
– Étrange rencontre, baron ! Ah ! on ne pourra jamais soup-

çonner les drames qui se passent dans les prisons !
– Continuez, mon ami. Racontez-moi votre existence.

Pourquoi êtes-vous ici ?
– M. le directeur vous l’a dit, monsieur, pour vagabondage.
« Toute ma vie, je n’ai fait que vagabonder. C’est plus fort

que moi, il faut que je vagabonde. Ma sœur a beau m’envoyer
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de l’argent, je le dépense à mesure. Ah ! je peux dire que, je lui
coûte cher à celle-là !

– Votre sœur vous envoie de l’argent !
– Pas à moi seulement, monsieur, mais à toute la famille, à

deux ou trois frères que nous avons dans le Midi, à son vieil
oncle infirme, à une tante malade…

– Elle s’y trouve, en ce moment, chez cette tante malade.
Pauvre Delphine, quel cœur ! Brave, brave fille !

– C’est la providence de la famille, monsieur. Sans elle, nous
serions tous morts de faim depuis longtemps. Mais voilà, elle
ne pourra peut-être pas toujours nous en envoyer de l’argent,
et alors…

M. de Hautpertuis eut un beau geste.
– Rassurez-vous, mon jeune ami, jamais votre sœur ne man-

quera d’argent, je crois pouvoir l’affirmer !
– Vous la connaissez donc, monsieur ?
– J’ai cet honneur.
– Pauvre Delphine ! Sans nous, elle serait une honnête fille…

Elle n’aurait pas été obligée de mal tourner.
– Mais, mon ami, ne croyez pas que votre sœur ait mal tour-

né, vous vous tromperiez beaucoup. Elle n’est pas positivement
mariée, mais elle a un ami sincère, dévoué, riche, qui ne la lais-
sera jamais manquer de rien, ni pour elle, ni pour sa famille.

– Elle le mérite bien.
– Quant à vous, mon jeune ami, prenez ceci en attendant.
Il lui glissa un billet de cent francs dans la main.
– Merci, monsieur, vous êtes trop bon.
– Par amitié pour moi, M. le directeur voudra bien vous trai-

ter avec indulgence, n’est-ce pas, monsieur Bluette ?
– Je le traiterai de mon mieux, répondit modestement le

fonctionnaire.
– Au revoir, mon cher directeur. Ah ! cette rencontre m’a ser-

ré le cœur !
– La vie est pleine d’étranges choses.
– Et vous, mon jeune ami, bon courage !
– Je ne me plains pas… M. le directeur est très bon pour moi.
Quand elle fut seule, Alice ne put s’empêcher de murmurer :
– Décidément c’est un brave homme ; mais quelle poire !
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Chapitre 22
Dans lequel il se passe plusieurs événements dont aucun ne re-
vêt un caractère de gravité exceptionnelle.

Bluette tint à reconduire lui-même le baron jusqu’à la grande
porte qui donne sur la rue.

Ils se félicitaient mutuellement d’avoir fait leur charmante
connaissance et prenaient congé, quand un monsieur entre
deux âges, officier de la Légion d’honneur se présenta, l’air ai-
mable à la fois et légèrement ironique.

– Monsieur Bluette, sans doute ?
– Lui-même, monsieur.
– Je suis M. Devois, inspecteur des prisons.
– Ah ! parfaitement, monsieur. Enchanté.
– Je connaissais beaucoup votre prédécesseur… Croyez que

je suis heureux de me trouver en contact avec vous.
– Moi de même, monsieur.
– On m’a parlé de vous, en haut lieu, comme d’un homme des

plus distingués et fort au-dessus de la fonction qu’il occupe.
– On a été trop flatteur pour moi, en haut lieu.
– Il paraît même que vous avez transformé votre prison en

une sorte de petit éden, quelque chose comme une confortable
pension de famille.

– Je fais de mon mieux.
– C’est dans ce cas que le mieux est l’ennemi du bien. Une

prison, mon cher monsieur Bluette, n’est pas un casino.
– À qui le dites-vous ?
– Et, sans transgresser les lois de l’humanité, il faut user de

rigueur avec messieurs les condamnés, desquels le nombre
augmenterait terriblement si on les traitait partout comme
dans la prison de Montpaillard, c’est-à-dire en passagers de
première classe.

– Pauvres gens !
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– À propos, qu’est-ce que c’est que cette histoire d’erreur ju-
diciaire dont j’ai entendu parler ce matin à la sous-préfecture ?

– Elle est exacte, monsieur l’inspecteur. Un de mes détenus
avait été condamné injustement. Le véritable coupable s’est
dénoncé hier et a fait des aveux complets.

– C’est curieux…
– J’attends l’ordre du Parquet pour mettre mon homme en

liberté.
Et notre ami Bluette, que les ironies de l’inspecteur, au lieu

de l’intimider mettaient plutôt en verve, ajouta d’un ton fausse-
ment humble :

– Je me permettrai même de faire remarquer à monsieur
l’inspecteur que, malgré certaines petites irrégularités que je
suis le premier à déplorer la prison de Montpaillard n’en ren-
ferme pas moins un innocent.

– Et je vous en félicite.
– Il y a beaucoup de prisons mieux tenues qui ne pourraient

pas en dire autant.
– C’est une bonne note, en effet.
Tout en causant, ces messieurs étaient arrivés devant le ca-

chot dans lequel la jeune Alice, tout en lisant ses gazettes, fre-
donnait un petit air assez folâtre.

À cette minute, notre ami Bluette, songeant à son avance-
ment, se sentit envahi par les plus mornes pressentiments.

Il toussa avec une violence peu commune et un acharnement
digne d’un meilleur sort.

Trop tard, hélas ! L’inspecteur a poussé la porte du cachot.
– Allons, fait-il, on ne m’avait pas trompé en haut lieu, votre

établissement, monsieur Bluette, est un établissement gai.
« Quel est ce jeune détenu, ce joli merle qui chante en cage ?
Pour le coup, Bluette perd un peu le nord :
– Ce jeune détenu ? C’est… comment déjà s’appelle-t-il ? …

Chose… Machin…
– C’est trop fort, vous avez quarante-trois malheureux prison-

niers, et vous ne les connaissez pas ?
– Si, monsieur l’inspecteur, je le connais, mais je ne me rap-

pelle plus son nom. Du reste, cela n’a aucune importance.
– Comment, ça n’a aucune importance ?
– Aucune, puisque ce garçon est innocent. C’est l’innocent

dont nous parlions tout à l’heure.
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– Étrange prison, décidément ! vous avez un innocent et vous
le mettez au cachot ! … Il est vrai que le pauvre garçon n’a pas
l’air de s’y ennuyer outre mesure. Sortez, mon ami, ce n’est
point ici votre place.

Victor le gardien, apporte une carte à Bluette :
– Ce monsieur insiste pour être reçu tout de suite.
– « Jules Fléchard, professeur de gymnastique » ; dites-lui de

repasser plus tard.
– Pourquoi cela ? fait l’inspecteur, allez recevoir ce monsieur.
Je continuerai seul ma tournée en vous attendant.
Bluette obéit, mais avec quelle inquiétude au cœur !
– Mon Dieu ! mon Dieu ! que va-t-il se passer ? gémit-il. Ma

carrière administrative me paraît singulièrement compromise !
L’inspecteur continue à s’occuper du « jeune détenu ».
– Alors, mon ami, vous êtes innocent ? votre physionomie

n’est point celle, d’ailleurs, d’un redoutable criminel. Pour
quels motifs aviez-vous été condamné ?

– Ma foi, répond Alice avec un aplomb imperturbable, je ne
m’en souviens plus bien… Un tas d’histoires…

– Vous ne vous souvenez plus à quel propos vous avez été
condamné ?

– Naturellement, je ne m’en souviens plus, puisque ce n’est
pas moi qui suis le vrai coupable.

– Cela n’empêche pas…
– Pourquoi voulez-vous que je me rappelle les crimes des

autres ?
– Tout cela n’est pas clair… La prison de Montpaillard est dé-

cidément une étrange prison et son directeur un bizarre
fonctionnaire.

Mais Alice ne peut entendre blâmer son ami sans protester.
– Ne dites pas de mal de Bluette, s’écrie-t-elle, il est très

chic !
Hélas ! la courageuse protestation d’Alice va droit à l’en-

contre de son intention si pure !
Ce mot très chic et surtout le ton sur lequel il a été lancé a

décillé (Déciller est un terme de vénerie qu’on écrit à tort des-
siller. Le verbe ciller signifie coudre les paupières d’un oiseau
de proie pour le dresser… ) les yeux de l’inspecteur
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– Très chic ? répète-t-il. Comme vous avez dit cela ! Mais,
Dieu me pardonne… voulez-vous avoir l’obligeance d’enlever
votre calotte ?

– Voilà, monsieur l’inspecteur.
Le flot brun des cheveux d’Alice déferle sur ses épaules et

sur son dos.
– Attrape !
Avec une grâce infinie, M. l’inspecteur s’est découvert.
Il s’incline et salue :
– Madame !
– Monsieur l’inspecteur !
Au cours de sa carrière, M. l’inspecteur en avait vu de raides,

mais celle-là, vraiment, dépassait les limites permises de la
fantaisie administrative.

Une jeune femme, en costume de prisonnier qui lit le Figaro,
en chantant des airs d’opérette, au fond d’un sombre cachot !
voilà du pas banal !

M, l’inspecteur est fort perplexe.
Son chapeau à la main, il contemple Alice, la jolie Alice, car

elle est jolie, la petite mâtine, dans son travesti improvisé.
Ah oui, il est perplexe M. l’inspecteur !
Mais soudain la gravité de sa physionomie fait place au plus

enjoué des sourires.
La vieille galanterie française a reconquis ses droits !
– Vous êtes délicieuse ainsi, madame, mais vous plairait-il de

me dire par quel curieux concours de circonstances vous vous
trouvez dans ce costume et dans ce cachot ?

– Une simple fantaisie personnelle, monsieur. Je vous assure
que M. Bluette ignorait complètement ma petite mascarade, et
qu’il a été aussi surpris que vous de me voir dans ce costume…

– Qui vous va admirablement, d’ailleurs. Jamais je n’aurais
cru que des effets généralement portés avec tant d’inélégance
puissent être aussi séants à une jolie femme !

– Vous me flattez, monsieur l’inspecteur.
– Mais non. Je vous assure. Vous êtes très gentille.
– Eh bien, puisque vous me trouvez gentille, promettez-moi

de ne pas être méchant pour M. Bluette, qui est un si bon
garçon !

– Je vous le promets… vous avez l’air de l’aimer beaucoup,
votre cher Bluette ?
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– Beaucoup, beaucoup !
– Heureux homme ! vous êtes charmante, madame.
Pour lui prouver sa réelle sympathie, il prend la main d’Alice

et la garde dans la sienne.
– Vous êtes positivement charmante.

– Alors, vous ne le gronderez pas ?
– Soyez tranquille.
– Et même, vous lui ferez avoir de l’avancement ?
– Oh ça ! ce sera peut-être plus difficile.
– Est-ce qu’on ne pourrait pas lui trouver une petite prison à

Paris ?
– Quartier des Champs-Élysées ?
– Ou à Passy, plutôt.
– Elle est adorable, ma parole ! … J’ai une envie folle de vous

embrasser.
– Je veux bien, mais à la condition que vous n’oublierez pas la

prison de Passy.
– C’est juré !
Et, complètement désarmé, M. l’inspecteur embrassa la

jeune femme.
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Chapitre 23
Dans lequel on démontre administrativement qu’il est parfois
aussi difficile d’entrer en prison que d’en sortir.

Mettant de nouveau à contribution ce curieux privilège dont
j’ai parlé plus haut et qui confère aux romanciers le pouvoir de
jouer avec le temps comme avec l’espace, je vais, messieurs et
dames, si vous y consentez, vous rajeunir pour un instant de
vingt-quatre heures.

Reprenons les choses où elles en étaient quand notre vieux
camarade Jules Fléchard, après l’impressionnante scène des
aveux chez les Chaville, se dirigea résolument vers le Parquet,
à la fois soutenu par le doux souvenir d’Arabella lui murmu-
rant : Courage, ami (de quelle voix, à ciel !) et par les civiques
exhortations de Me Guilloche, son avocat improvisé. Au Par-
quet, ces messieurs furent reçus froidement.

En l’absence du procureur, un vieux commis-greffier tenta de
leur démontrer la parfaite inanité de leur démarche.

– Croyez-moi, mes amis, rentrez chez vous et ne reparlons
plus de cette affaire.

– Mais pourtant…
– Ce sera beaucoup plus raisonnable. Le tribunal s’est

trompé, dites-vous, en condamnant Blaireau à votre place,
c’est bien possible ; mais c’est une affaire entre le nommé Blai-
reau et vous, monsieur Fléchard.

– La question est plus haute, protestait l’avocat.
– Non, mon cher maître, la question n’est pas si haute que

vous le dites. Blaireau a fait trois mois de prison pour le
compte de M. Fléchard, c’est à ce dernier à dédommager Blai-
reau. À raison de vingt sous par jour (et c’est bien payé), cela
nous fait une somme de quatre-vingt-dix francs. Mettons cent
francs pour faire un compte rond. Donnez cent francs à Blai-
reau et ne parlons plus de cette affaire-là !
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– Nous reviendrons demain matin, et nous verrons si M. le
procureur tiendra le même raisonnement que vous.

– S’il en tient un autre, il aura tort et servira mal les intérêts
de la justice, intérêts plus considérables et plus augustes que
ceux d’un simple citoyen comme vous, soit dit sans vous fâ-
cher, monsieur Fléchard.

Et, se levant, le vieux greffier leur indiqua que l’entrevue
avait pris fin.

Le professeur de gymnastique passa une mauvaise nuit.
Si pourtant les magistrats se refusaient à prendre au sérieux

ses déclarations, si on ne consentait pas à le mettre en prison,
que dirait Arabella de Chaville ?

Car ce qu’elle aimait en lui – et il le comprenait bien – c’était
la victime autant que le héros.

Sans prison, pas de mariage.
De la naissance et de la particule, la romanesque jeune fille

pouvait se moquer, mais pas de l’auréole !
Une auréole ! L’auréole du martyre, il la fallait à Fléchard,

coûte que coûte !
Une auréole ! une auréole ! mon royaume pour une auréole !
Aussi, dès le lendemain matin, frappait-il à la porte du

procureur.
– Ah ! s’écria le magistrat, c’est vous le nommé Fléchard

(Jules) ! Eh bien, le nommé Fléchard (Jules) a raté une belle oc-
casion de se tenir tranquille ! Juste au moment des vacances !
C’est cette époque-là que vous choisissez pour faire ce joli
coup !

Fléchard répondit en baissant la tête :
– Monsieur le procureur le remords ne choisit pas son jour.
– Le remords ? Ah ! fichez-moi la paix avec votre remords. Le

remords de quoi ? D’avoir administré une raclée à cet idiot de
garde champêtre ? D’avoir laissé condamner à votre place
cette fripouille de Blaireau ? Il n’y a pas de quoi fouetter une
puce, dans tout cela. Allons, mon ami, rentrez chez vous, et
qu’il ne soit plus jamais question de cette ridicule histoire !

– Je vous demande bien pardon, monsieur le procureur, de ne
pas être de votre avis, mais je tiens à être incarcéré au plus
vite.

– Incarcéré ? non ! Enfermé dans une maison de fous, plutôt !
Allez-vous-en, mon ami, allez-vous-en !
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– Monsieur le procureur, je vous préviens que si vous ne vou-
lez pas me mettre en prison, je m’adresserai à une juridiction
supérieure.

– On vous enverra promener.
– Je ne me laisserai pas rebuter.
« Et j’irai, s’il le faut, Jusqu’au garde des Sceaux !
– Écoutez, Fléchard, voulez-vous être raisonnable et remettre

cette affaire-là à plus tard, après les vacances ?
– Je veux coucher en prison, ce soir même.
– Je commence à croire que j’ai devant moi un dangereux mo-

nomane. Gare la douche !
– Merci bien, j’en ai pris une ce matin.
– Pas assez forte, sans doute. Allez-vous-en !
Et, saisissant Fléchard par le bras, le magistrat mit notre

pauvre ami à la porte.
Dans l’après-midi, Fléchard prit une résolution héroïque.
Après avoir composé un petit ballot d’effets de rechange et

d’objets de toilette, il se dirigea vers la prison.
M. Bluette, pensait-il, est un excellent garçon. Je le connais,

il ne me refusera pas de m’admettre dans son établissement,
au moins pour quelques jours.

En chemin, il rencontra le maire, furieux, qui lui dit :
– Ah ! vous voilà, vous ! vous pouvez vous vanter d’en avoir

fait, un joli coup ! Il y a devant la prison au moins trois cents
imbéciles qui attendent la sortie de Blaireau pour le porter en
triomphe.

Malgré tout son ennui, Fléchard ne put s’empêcher de dire :
– Ça va être très drôle ! éclata-t-il.
– Très drôle, en effet ! Ah ! si nous avions de la troupe à

Montpaillard, c’est moi qui ferais fusiller tous ces gars-là !
– Vous n’y allez pas de main morte, monsieur le maire !
– Voyons, Fléchard, soyez sérieux. Tenez-vous toujours à

vous déclarer coupable ? Il est encore temps.
– Plus que jamais, monsieur le maire, et je vais de ce pas me

constituer prisonnier.
– Alors, que tout le désordre qui va révolutionner Mont-

paillard retombe sur votre tête !
À la prison, Fléchard trouva Bluette, tourmenté, inquiet et,

contrairement à son habitude, de fort méchante humeur.
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Et il y avait de quoi ! Cet inspecteur, qui tombait juste sur
Alice déguisée en détenu ! Qu’est-ce qui allait résulter de cette
aventure ? Mon Dieu ! Mon Dieu ! La révocation, sans nul
doute.

– Vous, Fléchard ! que désirez-vous ?
– Vous êtes sans doute au courant de la situation, monsieur

le directeur ?
– L’affaire Blaireau, oui ; c’est vous le coupable ?
– Parfaitement.
– Et après ?
– Après ? … Je viens me constituer prisonnier.
– Avez-vous un papier ?
– Non, monsieur le directeur.
– Une lettre, un mot du Parquet ?
– Je n’ai rien.
– Et vous vous imaginez que je vais vous coffrer comme ça,

de chic ? Vous êtes étonnant, ma parole d’honneur !
–Alors, il faut des recommandations, maintenant, pour entrer

en prison ?
– Mais, certainement !
– Toujours la faveur alors ! Le népotisme ! Pauvre ! pauvre

France !
– Au revoir, Fléchard, tâchez de vous faire une raison.
– C’est bien entendu, vous ne voulez pas me recevoir ?
– Je vous dis que non, là ! … Fichez-moi le camp !
On venait de frapper à la porte du bureau.
– Ah ! c’est encore vous, Blaireau, que désirez-vous ?
– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, monsieur le direc-

teur mais je trouve que vous y mettez du temps à me relâcher !
– Impossible avant que j’aie reçu l’ordre du Parquet.
– Ah, nom d’un chien ! C’est trop fort ! Non seulement j’ai fi-

ni mon temps, mais encore je suis reconnu comme innocent, et
on ne veut pas me lâcher ! C’est trop fort ! mille pétards de
bon sang ! C’est trop fort ! On n’a jamais rien vu de pareil !

– Mon cas à moi, s’écria Fléchard, est encore plus fort ! Je
suis coupable et on ne veut pas me coffrer !

– Mon pauvre ami, dit Bluette, si on devait mettre tous les
coupables en prison, on n’y arriverait pas.

– Ah ! elle est propre, la justice ! Pauvre France !
Et il murmura :
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– Que va penser Arabella ?
Blaireau, lui, était arrivé au comble de l’exaspération.
– Ah ! oui, pauvre France ! c’est bien le cas de le dire !
« Attends un petit peu que je sois sorti de prison, et puis je

vais te l’arranger le gouvernement !
Quant à Fléchard, il regagna son domicile d’un air plus las

encore et plus navré que de coutume.
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Chapitre 24
Dans lequel le lecteur, non seulement n’assistera pas à la sor-
tie de Blaireau, mais encore verra ce malheureux enfermé dans
un sombre cachot.

L’affaire Blaireau commençait à causer un grand tapage
dans Montpaillard. Jamais les dix-sept membres du parti révo-
lutionnaire ne s’étaient vus à pareille fête et ils entretenaient,
avec une habileté diabolique, cette agitation, que le maire, M.
Dubenoît, combattait avec l’énergie du désespéré.

Le Réveil de Nord-et-Cher avait publié, vers midi, une se-
conde édition plus incendiaire encore que celle du matin.

Et illustrée !
Grâce à un vieux cliché, trouvé dans les caves de l’imprime-

rie Blaireau était représenté chargé de chaînes, accroupi dans
un hideux cachot qu’éclairait un soupirail étroit mais outrageu-
sement grillagé.

Des bêtes de toutes sortes grouillaient sur le sol humide de
cet impasse.

Comme légende, ces simples mots : Un innocent, à Mont-
paillard, à la fin du dix-neuvième siècle…

Un exemplaire de ce journal avait été apporté à Blaireau par
son ami Victor le gardien.

– Tiens, regarde ça, mon vieux ! Ils en ont fait une tête !
– Je ne suis pas de ton avis, répond Blaireau avec conviction.

Moi, je me trouve bien ressemblant.
– Mon pauvre Blaireau !
– Attends un peu, Victor, je vais leur en fiche, moi, du pauvre

Blaireau !
– Comment ! tu vas sortir bientôt et tu n’es pas content !
– Ah ! fichtre non, je ne suis pas content ! Et je vais leur mon-

trer de quel bois il se chauffe, le pauvre Blaireau !
– À qui donc en veux-tu si fort ?
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– À qui j’en veux ? Mais aux gens du Parquet, à ce vieux serin
de Dubenoît, à tous ces mauvais gars de la gendarmerie.

Attends un petit peu que je sois sorti !
– Tu ne les mangeras pas tout crus ?
– Non, je me gênerai… Tu me prends sans doute pour un

autre, mon pauvre Victor. Tu t’imagines probablement que je
suis encore le simple et banal Blaireau d’autrefois !

– Quoi ! tu vas monter sur le trône de France, à cette heure !
– Non, mais je suis le porte-drapeau des persécutés !
– Bigre !
– Je suis président d’honneur !
– Fichtre !
– Je suis le héros, tu entends bien, le héros d’une fête organi-

sée par un baron !
– Mazette !
– Et c’est ce Blaireau-là qu’on a le toupet de ne pas remettre

en liberté ! Ah ! ils entendront parler de moi !
Blaireau, grisé de ses propres paroles, était arrivé au dernier

degré de l’exaspération, et ses clameurs protestatives faisaient
trembler les murs de la prison.

Au cours de ses promenades dans les couloirs, le hasard le fit
se rencontrer nez à nez avec M. l’inspecteur qui continuait sa
tournée avec Bluette.

– Qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Et ce costume ? Dites-
moi, monsieur Bluette, quel est cet individu ?

Bluette s’empresse de répondre à son inspecteur :
– Cet individu, monsieur l’inspecteur… eh bien ! précisé-

ment, c’est l’innocent, l’innocent dont nous parlions tout à
l’heure.

Mais l’inspecteur ne veut pas entendre de cette oreille-là.
On lui a déjà fait, avec Alice, le coup de l’innocent. Ça ne

prend plus !
– Mon cher monsieur Bluette, vous êtes un aimable homme,

mais vous manquez d’invention. Chaque fois que vous êtes em-
barrassé pour une réponse à donner sur quelqu’un, vous dites :
C’est l’innocent… variez un peu vos plaisanteries, mon cher
Bluette, variez-les un peu, de grâce !

– Mais je vous assure, monsieur l’inspecteur Du reste,
interrogez-le vous-même.
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– Innocent, cet individu ? avec cette tête-là et ces guenilles,
jamais je ne le croirai ! Et puis, innocent ou non, cet homme
fait un tapage intolérable. (Et il se retourna vers Blaireau avec
colère.) Dites donc, vous, est-ce que vous n’aurez pas bientôt
fini de hurler comme ça ?

– Je hurlerai comme ça tant que ça me plaira, et ça n’est pas
encore vous, avec votre rosette, qui me ferez taire, gros malin !

« Si quelqu’un a le droit de gueuler ici, c’est bien moi !
– Ah ! vous le prenez sur ce ton-là, mon gaillard ! Gardien,

mettez les menottes à cet homme, et en cellule, oust !
– Le premier qui me touche ! …
Deux gardiens, sur les ordres de l’inspecteur, eurent bientôt

fait d’enfermer Blaireau dans un cachot où il continua à exha-
ler ses invectives les plus retentissantes.

À ce moment, apparurent deux Anglais portant une lettre
dans laquelle leur consul les recommandait chaudement à M.
le directeur de la prison :

– Que désirez-vous de moi ?
– Il paraît que vous avez un innocent dans la personne de

Montpaillard ?
– Oui, et puis ?
– Nous désirons voar le hinnocent.
L’inspecteur perdit patience.
– Ça, c’est le comble ! Si les Anglais s’en mêlent, mainte-

nant ! Il n’y a donc pas de hinnocent en Angleterre, que vous
soyez forcés de faire le voyage de France ?

– No, jamais de hinnocent en Angleterre !
– Eh bien, messieurs, vous ne verrez pas le nôtre, nous

l’avons enfermé dans un cachot. Écoutez-le, c’est lui qui crie !
« L’entendez-vous ?
– Aoh ! bizarre !
Et les Anglais se retirèrent pénétrés de stupeur pour la fa-

çon, en effet étrange, dont on entend le régime pénitentiaire
dans certains départements français.
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Chapitre 25
Dans lequel le lecteur d’accord, en cela, avec M. Dubenoît, se
persuadera que Montpaillard traverse une crise.

En vertu de ce principe que les meilleures plaisanteries ne
gagnent rien à s’éterniser la détention du malheureux Blaireau
prit fin vers cinq heures du soir… Toute la population ordinai-
rement si paisible de Montpaillard est massée aux abords de la
prison.

Le parti révolutionnaire, sous la conduite de l’ambitieux
Guilloche, s’agite, cherchant à donner à la modeste escouade
qu’il comporte l’apparence d’une masse drue et bien
disciplinée.

Il arrive presque à ce résultat en s’adjoignant sans fierté plu-
sieurs poignées de jeunes galopins enchantés de l’aubaine.

Le maire rêve de charges de cavalerie, de mitrailleuse, d’ar-
restation des séditieux. Ah ! si on avait de la troupe à
Montpaillard !

Ou si, seulement, on avait encore le maréchal des logis Mar-
tin, un homme à poigne, celui-là, un lapin qui avait fait toutes
ses études de gendarmerie dans les fameuses brigades de la
banlieue de Paris, si réputées pour leur façon radicale d’épou-
vanter les méchants et de rassurer les bons !

Hélas ! le redoutable Martin a pris sa retraite voilà un an !
Et rien pour mettre cette racaille à la raison, rien qu’une po-

lice bourgeoise doublée d’une maréchaussée à la papa. Les
gendarmes, d’ailleurs, semblent s’amuser autant que les
badauds.

Pour comble voilà Parju, le garde champêtre, qui s’amène ;
Parju duquel la déposition est la cause de la condamnation de
Blaireau, et, par suite, de tout ce scandale.

On hue Parju : « Hé ! Parju, mets tes lunettes ! As-tu retrou-
vé ta plaque, Parju ? etc. »
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Parju finit par comprendre que sa présence en ces parages
n’est point faite pour apaiser les esprits, et prend un point de
direction vers la périphérie (comme dit un docteur conseiller
municipal) de Montpaillard.

Tout à coup les portes de la prison s’ouvrent, et alors retentit
un immense cri de : « vive Blaireau ! vive Guilloche ! » mais
surtout : « vive Blaireau ! » Les deux compères, bras dessus,
bras dessous, s’avancent :

Guilloche grave dans sa correcte redingote noire, Blaireau
radieux et drapé dans les loques innommables précédemment
décrites.

C’est un beau spectacle.
Les deux Anglais sont dans la foule : l’un prend des notes,

l’autre manœuvre son bull’s eye (Petit appareil photographique
que je ne saurais trop recommander à nos lecteurs.) avec une
frénésie peu commune.

Les haillons de Blaireau surtout semblent les intéresser.
On ne les croira pas quand, rentrés au sein de la perfide Al-

bion, ils raconteront à leurs compatriotes ces scènes de la vie
judiciaire française.

Mais, peu à peu, l’ordre renaît dans Montpaillard.
Les paisibles citoyens, maintenant réunis autour du potage

familial, commentent diversement les événements de la
journée.

Les farouches révolutionnaires, assemblés dans la grande
salle du premier de la Brasserie de l’Avenir, offrent à Blaireau
une longue série de vermouths d’honneur, de bitters d’honneur
d’absinthes d’honneur et même de quinquinas d’honneur !

Ces divers breuvages poussent bientôt l’assistance à dire
énormément de mal du gouvernement.

Très à son aise, pas fier pour un sou, charmant avec tout le
monde, Blaireau promet sa protection à chacun.

Rentré chez lui, M. Dubenoît se met en manches de chemise,
éponge son front ruisselant, et tombe accablé dans un fauteuil.

– Ma pauvre amie, dit-il à sa femme, il ne faut pas se le dissi-
muler Montpaillard traverse une crise !
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Chapitre 26
Dans lequel un joli avenir politique se lève à l’horizon de la
destinée de Blaireau.

M. Dubenoît a raison : ce serait puéril de le dissimuler Mont-
paillard traverse une crise.

Les esprits sont surexcités, le parti révolutionnaire fait des
progrès immenses.

À la conférence de maître Guilloche (L’Erreur judiciaire à
travers les âges. Depuis le chêne de Saint Louis jusqu’à nos
jours), Blaireau a débuté dans ses fonctions de président
d’honneur avec ce sans-façon délicieux dont il a le secret, et
qui lui a conquis bien des suffrages.

Un monde fou, à cette conférence ; les spectacles gratuits
sont si rares en province !

Et puis, c’est demain grande fête de charité, dans le parc des
Chaville, en l’honneur et au bénéfice de l’infortunée victime, et
quel attrayant programme !

Ouverture du parc à deux heures de l’après-midi, baraques
foraines, chevaux de bois, funambule, cirque genre Molier
avec, pour artistes, des jeunes gens de la ville ; petites filles
vendant des fleurs ; auberge rustique et bar américain, tous les
deux tenus par des demoiselles appartenant aux meilleures fa-
milles de Montpaillard, et une foule d’autres divertissements
dont il est impossible de donner le détail par avance.

Le soir, il y aura grand bal, et pour terminer la fête, grand
feu d’artifice !

À l’occasion de ce feu d’artifice, le baron de Hautpertuis a
imaginé une pièce qui sera le bouquet, le clou sensationnel de
ces splendides réjouissances.

Une grande bonne femme, d’abord éclairée de feux rouges,
s’illuminera ensuite en blanc, puis, finalement, fera explosion.
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Cette pyrotechnie – Vous en avez pénétré le symbole, j’es-
père – c’est l’innocence de Blaireau qui éclate aux yeux de
tous ! ! !

Sans fausse honte, le baron se montre très fier de son imagi-
nation que chacun, autour de lui, qualifie de géniale, tout
bêtement.

Bref, on ne s’ennuiera pas demain, et les assistants en auront
pour leurs cent sous, car le prix du billet a été fixé à cinq
francs, donnant droit à l’entrée dans toutes les baraques, aux
chevaux de bois et au bal.

Pas aux rafraîchissements, bien entendu.
Le baron de Hautpertuis est un organisateur de premier

ordre : sans faire quoi que ce soit par lui-même, il a le don de
galvaniser ses collaborateurs et de communiquer aux plus in-
dolents une activité sans bornes.

Pas un détail ne lui échappe, il pense à tout, il prévoit tout.
– Ah ! le service d’ordre que nous allions oublier Justement

voici monsieur le maire, vous arrivez bien.
– Qu’y a-t-il pour votre service, monsieur le baron ?
– Il s’agit du service d’ordre.
– C’est précisément pour cela que je venais vous trouver. Je

compte dissimuler quelques gendarmes dans les massifs du
parc. vous n’y voyez pas d’inconvénients ?

– Au contraire, les gendarmes font toujours très bien dans les
massifs.

– Et puis, je vous préviens qu’à la moindre incartade de votre
Blaireau de malheur, je le fais empoigner et coffrer.

– Blaireau sera tranquille, j’en réponds, mon cher monsieur
Dubenoît.

– Je le lui souhaite sans oser l’espérer car on est en train de
lui tourner la tête avec toutes ces histoires, ces acclamations,
ces présidences d’honneur ces conférences révolutionnaires,
ces fêtes de charité ! … Ah ! oui, on ne le répétera jamais as-
sez ! Montpaillard traverse une crise !

– Pour ce qui est de notre fête, mon cher monsieur Dubenoît,
je proteste énergiquement.

– Ne protestez pas, monsieur le baron, cette fête est une ma-
nifestation immorale, antisociale, une fête au profit d’un
malfaiteur !

– D’un malfaiteur ? … Permettez.
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– Même pas ! … D’un faux malfaiteur Dieu sait où nous al-
lons ! On m’a changé l’esprit de ma population !

– Voulez-vous mon opinion, monsieur Dubenoît ? À votre
place, je ne me ferais pas de bile ! Montpaillard est une ville
très calme, seulement elle s’ennuie. Il n’y a qu’à s’y promener
pendant un quart d’heure pour s’en apercevoir. C’est une ville
qui s’ennuie et qui s’ennuie depuis longtemps, peut-être.

– Depuis Henri IV sous le règne duquel elle fut fondée.
– C’est énorme ! Il n’est pas étonnant qu’à la longue, elle ait

eu besoin d’un peu de distraction. Elle a pris le premier pré-
texte qui se présentait. Demandez plutôt à maître Guilloche.

« Bonjour, monsieur Guilloche ! Notre maire est en train de
se lamenter sur le mauvais esprit qui commence à se faire jour
dans l’âme de Montpaillard.

– Eh oui, répond le jeune avocat, je crois, sans me flatter
outre mesure, que ma conférence sur les erreurs judiciaires a
produit une certaine impression dans notre pays.

– Je n’en doute pas.
– Et qu’aux prochaines élections, notre parti aura un peu

plus de dix-sept voix. Qu’en pense monsieur le maire ?
– Mais j’en suis sûr mon cher Guilloche, et je ne saurais trop

vous féliciter de votre magnifique désintéressement !
– Que voulez-vous dire ?
– Je veux dire que vous êtes en train de faire la fortune poli-

tique de Blaireau, car on crie : « vive Blaireau ! » On porte
Blaireau en triomphe.

– C’est vrai.
– Et vous, est-ce qu’on vous porte en triomphe ?
– Je n’ai jamais couru après ce genre de popularité.
– C’est bien, Guilloche, c’est même très bien de se sacrifier

pour ses convictions, et Blaireau vous devra une fière chan-
delle, quand il sera député.

– Blaireau, député ! vous badinez, sans doute, monsieur le
maire ?

– Moi, pas du tout, et, au fond, je suis ravi de cette tournure
que prennent les choses.

– Oh… ravi ?
– Mais parfaitement. L’arrondissement de Montpaillard sera

représenté par un innocent. Ce sera très remarqué à la
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Chambre et il en rejaillira, je l’espère, quelque gloire sur notre
malheureux pays.

– Blaireau député ! vous êtes fou.
Et Guilloche s’éloigna, en proie, tout de même, à une songe-

rie qui frisait l’inquiétude.
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Chapitre 27
Dans lequel, par une faveur spéciale, le lecteur sera introduit,
avant l’ouverture des bureaux, au sein de la fête donnée en
l’honneur et au profit de Blaireau.

– Mesdemoiselles, messieurs, voici une fête qui s’annonce à
merveille !

– Oh ! oui, monsieur le baron, et un temps superbe, par-des-
sus le marché !

– Allons, ne perdons pas de temps. Il est une heure et demie
et c’est à deux heures précises qu’on ouvre les grilles. Ne nous
laissons pas devancer par la foule. Mesdames et mesdemoi-
selles, veuillez vous installer à vos comptoirs respectifs. Les
commissaires, où sont nos commissaires ?

Quelques grands dadais s’avancent.
– Voici, monsieur le baron, nous sommes là.
– Ah ! parfaitement ! vous avez vos insignes, messieurs ?
– Oui, monsieur le baron.
– Alors tout va bien… Je n’aperçois pas nos petites

cabaretières.
– Elles sont en train de mettre leur tablier.
Plusieurs jeunes filles arrivent, jolies comme des cœurs et si

fraîches !
– Ah ! les voici ! Elles sont charmantes, nos petites cabare-

tières ! Mesdemoiselles, c’est entendu, n’est-ce pas ? Toutes
les consommations vendues à votre bar, un franc. vendez du
champagne, mesdemoiselles, et vendez-en beaucoup. Poussez
ces messieurs à l’intempérance ! … Au fait, comment est-il, ce
champagne ?

– Goûtez, monsieur le baron.
M. de Hautpertuis goûte et dissimule une légère grimace :
« Oh ! oh ! pas fameux, ce champagne ! Enfin, pour une fête

de ce genre, c’est tout ce qu’il faut. »
– Un franc, monsieur le baron, s’il vous plaît !
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– Voici un franc, mademoiselle. Poussez ces messieurs à l’in-
tempérance. vous n’aurez pas grand-peine, du reste, par cette
chaleur ! … Mais où est notre Blaireau ? Je n’aperçois pas
Blaireau !

– Blaireau ? répond M, de Chaville, il est à l’office, fort occu-
pé à déguster un excellent café dans lequel il a versé la moitié
d’un carafon de ma plus vieille eau-de-vie.

– Qu’il vienne ! … Monsieur le commissaire, veuillez aller me
chercher Blaireau.

Voici Blaireau !
Blaireau sanglé dans une antique, mais superbe encore re-

dingote, laquelle provient de la garde-robe de son avocat.
Un gros dahlia rouge comme sa boutonnière. Un chapeau

haut de forme, légèrement passé de mode, s’enfonce sur des
cheveux pommadés sans mesure.

Avec un acharnement digne d’un meilleur sort, notre pauvre
ami s’efforce de faire entrer ses grosses pattes dans des gants
beurre frais (pas très frais).

L’arrivée de Blaireau provoque un murmure d’admiration au-
quel Blaireau répond par quelques signes protecteurs.

Seul, le baron n’approuve pas. Il ajuste sévèrement son mo-
nocle, fixe Blaireau et porte ce jugement :

– Mon cher Blaireau, c’est en habit noir que vous devez vous
présenter aux populations.

– En habit noir ?
– En habit noir, oui ! Oh ! je sais ce que vous allez me dire,

mon cher ami, qu’on ne porte pas l’habit dans la journée, votre
objection serait parfaitement raisonnable en temps ordinaire,
mais dans les circonstances qui nous réunissent aujourd’hui, le
cas est tout à fait différent. Le bénéficiaire d’une fête de chari-
té doit être en habit noir et cravate blanche.

– Je ne vous dis pas le contraire, monsieur le baron, mais je
ne crois pas avoir rien de pareil dans ma modeste armoire.

– M. Chaville se fera un plaisir de vous en prêter un. vous
êtes à peu près de la même corpulence. N’est-ce pas, Chaville ?

– Volontiers ! … Placide, donnez mon habit noir à M. Blai-
reau. (Bas à Placide.) Le numéro trois.

Même avec un habit noir numéro trois, Blaireau apparaît
magnifique.
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Il met ses pouces dans l’entournure du gilet et fait quelques
pas pour faire admirer sa prestance.

Nouvelle acclamation.
Une seule voix de blâme s’élève, celle de M. Dubenoît.
Très âpre, M. le maire dissimule mal sa fureur croissante.
– Ah ! oui, une jolie tenue pour représenter les persécutés !
– Pardon, monsieur le maire, observe judicieusement Blai-

reau, ne confondons pas, s’il vous plaît. Ici je ne suis pas le
porte-drapeau des persécutés, mais bien le héros d’une fête
donnée en mon honneur et à mon profit. En mon honneur mon-
sieur le maire, et à mon profit ! Ça vous embête, ça, hein, papa
Dubenoît ?

M. Dubenoît hausse de muettes et rageuses épaules.
Le maire a amené avec lui son garde champêtre.
– Excellente idée ! dit le baron, nous allons le mettre au gui-

chet de l’entrée… De cette façon, messieurs les commissaires
seront tous libres de circuler et de s’amuser dans la fête. Est-il
intelligent, votre garde champêtre ?

– Il n’est pas intelligent et je l’en félicite, il est mieux qu’in-
telligent, il est discipliné.

– Tous mes compliments ! Cela suffit pour la mission que
nous allons lui confier… Garde champêtre !

– Monsieur le baron ?
– Apportez la plus grande attention à ce que je vais vous dire.
– Oui, monsieur le baron.
– Vous vous tiendrez à ce bureau, près de cette grille. vous

ferez payer cinq francs à toutes les personnes qui entreront,
sauf, bien entendu, à celles qui apportent leur concours à la
fête, dames vendeuses, musiciens, jeunes gens du cirque, etc.

« Avez-vous bien compris, mon ami ?
– Parfaitement, monsieur le baron, j’ai bien compris.
– Répétez-moi votre consigne.
– Faites payer cent sous à tout le monde, excepté à ceux qui

apportent leur concours.
– Parfaitement. Tenez-vous dès maintenant à votre poste, car

voici qu’il est deux heures. La foule ne va pas tarder à se ruer.
Cependant la foule ne se rue pas.
Nul être payant ne s’est encore présenté au guichet et

l’heure s’avance.
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M. Dubenoît aurait énormément ri dans sa barbe, s’il avait eu
une barbe, mais, par malheur, il était entièrement rasé.

Ah ! voici quelques personnes !
C’est Maître Guilloche et sa famille.
Après un court échange de paroles avec le garde champêtre,

tous ces gens pénètrent sans payer ; Guilloche tient à s’en
expliquer.

– Nous nous sommes permis, mon cher Blaireau, ma famille
et moi, d’entrer à votre fête sans payer…

– Mais vous avez bien fait, monsieur Guilloche, vous avez
bien fait ! … Comment me trouvez-vous ?

– Splendide, Blaireau, splendide ! Décidément, vous étiez fait
pour porter l’habit noir.

– J’t’écoute ! Ça me va mieux que les cochonneries que vous
m’aviez mises sur le dos l’autre jour hein, farceur !

Depuis sa sortie de prison, Blaireau est devenu extraordinai-
rement familier avec son avocat.

Il lui prodigue des tapes amicales, des appellations enta-
chées de trivialité, il prend même des airs protecteurs qui fi-
nissent par agacer Guilloche.

Et puis, répétons-le, la popularité croissante de Blaireau
n’est pas sans inquiéter un peu notre jeune ambitieux.

Blaireau député ! Est-ce qu’on sait jamais, avec le suffrage
universel ?
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Chapitre 28
Dans lequel Blaireau fait preuve d’une grandeur d’âme peu
commune et d’un oubli des injures tout à fait chrétien.

– Tiens, s’écria tout à coup Blaireau, un comptoir ! Bonne
idée, ça, d’avoir mis un comptoir dans la fête !

C’est le bar américain que Blaireau désignait sous le sobri-
quet un peu populaire de comptoir

– Justement, j’ai une soif !
Et s’approchant, il se fait servir une coupe de champagne

dont le contenu disparut dans son gosier avec une remar-
quable prestesse.

– Ils sont bigrement petits, ces verres-là, mademoiselle.
– Buvez-en deux, alors, monsieur Blaireau !
– Je ne demande pas mieux.
– Après tout ce que vous avez souffert, monsieur Blaireau,

vous avez bien droit à deux verres de champagne.
– Ah ! oui, j’ai souffert ! Bon Dieu de bon Dieu que j’ai souf-

fert, ma petite demoiselle !
– Pauvre monsieur Blaireau !
– Voilà ce qu’on peut appeler une rude captivité !
Et Blaireau est de la meilleure foi du monde en soupirant

profondément au souvenir de ses tortures imméritées : à force
de l’avoir entendu répéter, à force de s’être vu plaindre par les
âmes compatissantes, il croit, dur comme fer que c’est arrivé !

– Pauvre monsieur Blaireau ! insista la charmante jeune fille
du bar.

– Ah ! oui, mademoiselle, vous pouvez bien le dire : pauvre
monsieur Blaireau ! On n’a pas idée de ce qu’on souffre en
prison ! voulez-vous trinquer avec moi, mademoiselle ?

Élise (elle répondait au doux nom d’Élise) s’excusa gracieu-
sement de ne pouvoir accepter l’invitation.

– Merci, monsieur Blaireau, mais je ne prends jamais rien,
entre mes repas.
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– Vous avez tort, mademoiselle, car d’ici longtemps peut-
être, vous ne trouverez pas l’occasion de trinquer avec un mar-
tyr ! Justement, voilà mon avocat !

– Maître Guilloche ?
– Lui-même. Je ne sais pas ce qu’il a depuis quelques jours, il

n’est plus le même avec moi. Hé, mon cher maître !
– C’est à moi que vous parlez ? fit sèchement Guilloche.
– Bien sûr que c’est à vous ! À qui voulez-vous que ce soit ?

Un verre avec moi, sans cérémonie ?
– Impossible, vous le voyez, j’accompagne ces dames.
– Eh bien ! mais ces dames ne sont pas de trop. Plus on est

de fous, plus on rit !
Guilloche s’éloigna sans répondre.
Une de ces dames fit la remarque :
– Il n’est pas très distingué, votre protégé.
– Mon protégé ? Dites plutôt mon protecteur, car il paraît

que la candidature Blaireau fait des progrès énormes, à ce
qu’on m’assure de toutes parts.

– Au détriment de la vôtre ?
– Bien entendu.
– J’en suis enchantée, mon cher monsieur Guilloche. Cette

mésaventure vous fera peut-être revenir au parti conservateur.
– Je ne dis pas le contraire.
– Ce grand parti conservateur sans lequel la France ne serait

pas la France.
– Évidemment ! Évidemment !
À quoi tiennent les convictions d’un avocat, pourtant !
Il est juste d’ajouter que la morale de certains magistrats est

également bien flottante et comme un peu molle, oserai-je dire.
Témoin cet excellent président du tribunal de Montpaillard,

M. Lerechigneux, qui précisément fait, à cet instant, son entrée
dans la fête.

Blaireau l’a tout de suite aperçu.
Le cœur à la joie, cordialisé par les quelques verres de cham-

pagne qu’il venait d’avaler coup sur coup, Blaireau, la main
grande ouverte, se précipita au-devant de M. Lerechigneux.

– Bonjour mon président, comment ça va ?
– Monsieur…
– Je suis sûr que vous ne me reconnaissez pas.
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– Votre figure, monsieur ne m’est point inconnue, mais je
vous avoue que je ne me rappelle pas exactement dans quelles
conditions et où j’ai eu l’honneur…

Blaireau éclata d’un bon gros rire.
– L’honneur ! ah ! ah ! Elle est bonne celle-là ! … L’honneur !
Le pauvre M. Lerechigneux, malgré des efforts désespérés,

n’arrive pas à reconnaître ce monsieur en habit noir. « Quelque
gentleman-farmer des environs », pense-t-il.

– Ça n’est pas pour vous faire un reproche, sourit Blaireau,
mais vous êtes joliment plus aimable aujourd’hui, monsieur le
président, que le jour où vous avez eu… l’honneur, comme
vous dites, de me procurer trois mois de ce que vous savez.

Puis, s’inclinant, il se présente gravement.
– Monsieur Blaireau !
– Ah ! parfaitement ! C’est drôle, je ne vous reconnaissais

pas. Comment allez-vous, monsieur Blaireau ?
– Tout à fait bien… Rien d’étonnant à ce que vous ne me re-

mettiez pas, monsieur le président, car le jour où vous avez eu
l’honneur… je n’étais pas si bien habillé.

– En effet, je ne me souviens pas exactement du costume que
vous portiez, mais je crois me rappeler que vous n’étiez pas en
habit noir.

– Ni en cravate blanche, mais voilà ! Un jour on est en
blouse, traité comme le dernier des derniers. Trois mois après,
on est en cravate blanche et habit noir et tout le monde vous
appelle Monsieur Blaireau, gros comme le bras.

– C’est la vie ! … Et à qui devez-vous tout cela, cher monsieur
Blaireau ? À moi.

– À vous, mon président ?
– Bien sûr, à moi. Car, enfin, si vous n’aviez pas été jugé cou-

pable d’abord, vous n’auriez pas été reconnu innocent ensuite,
et personne ne s’occuperait de vous.

– C’est pourtant vrai.
– Aussi, mon cher monsieur Blaireau, me suis-je cru en droit

d’entrer ici sans payer.
– Vous avez bien fait, monsieur le président.
– Allons, je vois que vous ne m’avez pas gardé rancune de ce

petit malentendu.
– Moi, vous garder rancune ! Et de quoi donc ? … vous

m’avez trouvé coupable, parce que vous êtes juge… Une
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supposition que vous auriez été avocat, vous m’auriez trouvé
innocent… Chacun sa spécialité !

– C’est un plaisir mon cher monsieur Blaireau, d’entendre
raisonner un homme avec tant de bon sens.

– Et la preuve, mon président, que je ne vous ai pas gardé
rancune, c’est que nous allons trinquer ensemble.

– Volontiers.
– Mademoiselle, deux verres de champagne.
– Voici, monsieur Blaireau.
Blaireau élève son verre et proclame :
– À la justice !
M. Lerechigneux a le même geste et répond :
– À l’innocence ! …
Ils choquent leur verre.
– Et maintenant, cher monsieur Blaireau, je vais vous quitter

pour prendre part à cette fête donnée en votre honneur
– En mon honneur et à mon profit, monsieur le président.

Amusez-vous bien, et surtout faites marcher les affaires.
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Chapitre 29
Dans lequel les choses commencent à se gâter entre Blaireau
et son ex-accusateur, le garde champêtre Parju (rade).

M. Dubenoît avait prévenu son garde champêtre :
– Votre mission est des plus délicates, mon vieux Parju.
– Oui, monsieur le maire !
– Il est possible, il est même probable, qu’au cours de cette

fête, Blaireau vous lance quelques brocards.
– Des… quoi, s’il vous plaît, monsieur le maire ?
– Des brocards, c’est-à-dire des plaisanteries de mauvais

goût, des railleries, des offenses.
– Bien, monsieur le maire.
– Vous ne lui répondrez rien, rien, rien ! C’est bien entendu ?
– C’est bien entendu, monsieur le maire.
– Pas un mot.
– Oui, monsieur le maire.
– Pas même un geste.
– Oui, monsieur le maire.
– Seulement, à la moindre incartade de ce citoyen, vous vien-

drez me prévenir.
– Oui, monsieur le maire.
Parju se résuma à lui-même la consigne, sous cette forme

que lui eût enviée Tacite : « Ni mot, ni geste », et attendit les
événements.

Les événements ne se firent pas longtemps attendre.
Très fier d’avoir trinqué avec M. le président, Blaireau ne ré-

sista pas au plaisir d’en triompher aux yeux de Parju qui, de
loin, avait vu la scène.

Sans quitter le bar, il interpella l’humble fonctionnaire.
– Eh bien, mon vieux camarade, qu’est-ce que tu dis de ça ?
Parju ne broncha pas.
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– Tu vois avec qui j’ai trinqué. Avec M. le président du tribu-
nal de Montpaillard. C’est-il toi qui trinquerais avec le pré-
sident d’un tribunal ? Hein, gros malin !

Parju ne broncha pas.
– Toi, tu ne serais même pas fichu de trinquer avec le greffier

de la justice de paix.
Parju ne broncha pas.
Blaireau hésita un instant entre deux partis : se mettre en co-

lère contre l’entêté ou prendre pitié de l’imbécile.
Le parti de la générosité l’emporta.
– Allons, vieux frère, je ne t’en veux pas… viens trinquer avec

moi, sans cérémonie.
Parju ne broncha pas.
– Mademoiselle, deux verres de champagne, s’il vous plaît…

À la tienne, Parju !
Parju ne broncha pas.
– Tu ne veux pas trinquer ? … Eh bien, à la tienne, tout de

même.
Et Blaireau vida les deux verres en murmurant :
– Andouille, va !
Puis il ajouta :
– C’est à se demander si le gouvernement n’est pas fou

d’avoir des gardes champêtres de ce calibre-là !
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Chapitre 30
Dans lequel, ou plutôt, à la fin duquel la pure mémoire d’Agrip-
pa d’Aubigné sera légèrement ternie, mais fort peu, en somme.

– Tiens, mais je vous reconnais, vous ! fit Blaireau au mon-
sieur mince qui s’avançait d’un air fortement navré.

Jules Fléchard, car c’était lui, fouilla dans tous les tiroirs de
ses souvenirs, mais en vain : il ne reconnaissait pas, lui, son
interpellateur.

– Est-ce pas vous, continua ce dernier qui vouliez, à toute
force, entrer dans la prison, juste au moment où moi je voulais
en sortir ?

– Monsieur Blaireau, sans doute ?
– Lui-même, en personne.
– Enchanté de faire votre connaissance.
– Moi aussi je suis enchanté, mais, soit dit sans reproche,

vous auriez pu la faire beaucoup plus tôt, ma connaissance. La
chose ne vous aurait pas été bien difficile. vous saviez où me
trouver Il prit un air suprêmement ironique.

– Je n’ai pour ainsi dire pas bougé depuis trois mois.
– Je préférais attendre.
– Attendre quoi ?
– Le beau temps.
– Drôle d’idée ! … Enfin, chacun son goût. Un verre de cham-

pagne avec moi, sans cérémonie, mon vieux… comment, déjà ?
– Fléchard… Jules Fléchard…
–… Mon vieux Fléchard, pour vous montrer que je ne vous en

veux pas ; je ne sais ce que j’ai aujourd’hui, je n’en veux à per-
sonne, pas même à ce vieux serin de garde champêtre. Hé,
Parju !

Parju ne broncha pas.
Fléchard allait poliment accepter la gracieuse invitation de

Blaireau quand, tout pâle, il aperçut Arabella de Chaville qui
venait à lui.
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– Mademoiselle !
– Monsieur Fléchard ! (Bas) Jules !
– (Bas) Arabella ! … Quelle détresse est la mienne ! Hier en-

core, j’ai fait une démarche suprême au Parquet ; ces misé-
rables se refusent à m’incarcérer… Soyez sûre, ma chère amie,
que, depuis une semaine, j’ai fait infiniment plus d’efforts pour
entrer en prison qu’il ne m’en eût fallu pour m’évader.

Le visage de l’un peu mûre mais romanesque fille se couvrit
d’une charmante rougeur.

– Écoutez, Jules, j’ai beaucoup réfléchi depuis quelques jours,
je me suis interrogée longuement et (baissant la voix et rougis-
sant plus fort) j’aime mieux maintenant que nous ne soyons
plus séparés, mon ami.

Fléchard eut un tressaillement de joie :
– Arabella, vous êtes un ange ! et il lui baisa la main.
– Et vous, Jules, vous êtes mon héros !
– Oui, Arabella, nous serons heureux… mais quand ?
– Bientôt, Jules.
– Pas avant que je n’aie payé ma dette.
– Quelle dette ?
– Ma dette à la société. Jusqu’à présent, je n’avais rien dû à

la société, aujourd’hui nous sommes en compte.
– Qu’importe, j’ai comme un pressentiment que cette affaire

s’arrangera.
M. Lerechigneux passait.
– N’est-ce pas, monsieur le président, que cette affaire

s’arrangera ?
– En principe, mademoiselle, toutes les affaires s’arrangent,

mais dites-moi de quelle sorte d’affaire il s’agit en ce moment ?
– Du cas de M. Fléchard, le coupable dans l’affaire Blaireau.
Blaireau avait entendu.
– L’affaire Blaireau ! répéta-t-il comme un écho, et de plus en

plus échauffé par le champagne. Ah ! en voilà une qui peut se
vanter d’en être une affaire, ça, l’affaire Blaireau ! Mais l’af-
faire Fléchard, ça, ça n’est rien du tout. M. le président vous le
dira comme moi : l’affaire Fléchard, ça n’est rien du tout !

« Ah ! parlez-moi de l’affaire Blaireau.
– Blaireau a raison, confirma le président. M. Fléchard a

droit à l’indulgence du tribunal. On a déjà fait trois mois de pri-
son pour ce délit-là. (À Fléchard). Le tribunal vous en tiendra
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compte et je crois pouvoir vous affirmer qu’avec une légère
amende…

– Une amende !
– Dans les seize francs…
– Oh ! merci, monsieur le président, s’écria Arabella, vos pa-

roles me mettent du baume dans le cœur !
Blaireau, qui décidément se sentait une vive sympathie pour

Fléchard, proposa :
– Il y aurait quelque chose de bien plus simple, ce serait de

l’acquitter Si on l’acquittait tout de suite, monsieur le pré-
sident, en vidant un verre ? Entendu, hein, nous acquittons
Fléchard !

– Ici, mon cher ami, cela ne compterait pas, mais, je le ré-
pète, le tribunal sera indulgent, j’en réponds.

– D’autant plus, atténua Fléchard d’un air détaché, que la
chose est insignifiante. Au Moyen Age on n’y aurait même pas
fait attention. C’était le passe-temps favori des grands sei-
gneurs de rosser les gardes champêtres ; Colbert, Sully, Agrip-
pa d’Aubigné ne s’amusaient pas autrement !

– Oh ! protesta le président, Agrippa d’Aubigné ! … je ne sais
pas jusqu’à quel point Agrippa d’Aubigné…

– Mais oui, affirma Blaireau, Agrippa d’Aubigné comme les
autres ! … Mademoiselle, servez-nous quatre verres de cham-
pagne ! Il y a longtemps qu’on n’a pas trinqué !

Et il ajouta tout joyeux :
– Agrippa d’Aubigné, je l’ai connu dans le temps. C’était un

rude lapin !
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Chapitre 31
Dans lequel M. le directeur de la prison de Montpaillard se
montre toujours fidèle à son système d’employer les détenus à
la profession qu’ils remplissaient avant leur arrestation.

Cependant Blaireau continuait à être le meilleur client du
bar.

Il avait dit à la jeune fille qui servait de caissière :
– Marquez bien toutes mes consommations, mademoiselle, je

vous réglerai ma petite note ce soir quand j’aurai touché mon
profit.

Jusqu’à présent, le profit ne semblait pas prendre des allures
de vertige, et, en dépit des : « Ça va bien, ça va bien », de
notre optimiste baron, l’assistance persistait à être des plus
clairsemées.

Blaireau mettait une extrême coquetterie à ne pas faire
Suisse, comme on dit au régiment, c’est-à-dire à ne pas boire
seul.

Chaque nouvel arrivant, il l’invitait.
– C’est bien le moins que ce soit ma tournée, aujourd’hui !
Mademoiselle et toi, mon vieux Fléchard, encore un petit

verre de champagne.
– Je ne voudrais pas vous désobliger, monsieur Blaireau, dit

Arabella, mais…
– C’est ça qui ne serait pas gentil de me désobliger après

tout ce que j’ai souffert.
– Vous exagérez, monsieur Blaireau, vous n’avez pas tant

souffert que vous le dites. Et puis, bien souvent, vous receviez
des petites douceurs, du vin, des cigares, des confitures.

– C’est vrai… Comment diable savez-vous ça ?
Embarrassée, elle balbutia :
– Je sais cela, parce que…
Fléchard vint au secours de son amie :
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– Mademoiselle est la présidente d’une œuvre qui a pour but
d’envoyer des secours à tous les innocents qui sont dans les
prisons.

– Tiens, tiens, tiens ! Je n’avais jamais entendu parler de
cette organisation-là.

– C’est la Ligue pour réparer dans la mesure du possible les
inconvénients des erreurs judiciaires.

– Elle doit avoir de l’occupation votre ligue ! Mais, au fait,
mademoiselle, comment saviez-vous que j’étais innocent ?

– Ah, voilà ! Notre ligue a sa police.
– Alors, toi, mon pauvre Fléchard, on ne t’enverra pas de ci-

gares pendant ta rude captivité ?
– Hélas, non ! Moi, je suis un vrai malfaiteur !
– Ne te fais pas trop de bile, je vais te recommander à mon

ancien patron. Il te soignera bien. Hé ! monsieur Bluette, un
petit mot, s’il vous plaît ? … On ne reconnaît donc plus son an-
cien pensionnaire ?

– Ma foi, je l’avoue, je ne vous reconnaissais pas. Peste ! mon
cher, comme vous voilà mis !

– C’est gentil, ça, d’être venu à ma fête.
– J’ai tenu à vous serrer la main : vous ayant connu à la

peine, je suis enchanté de vous contempler à l’honneur. Je vous
dirai même, mon cher Blaireau, que je me suis permis d’entrer
sans payer.

– Vous avez joliment bien fait, monsieur Bluette ! … Eh bien !
il n’aurait plus manqué que cela… Est-ce que vous m’avez fait
payer un sou, pendant tout le temps que je suis resté dans
votre établissement ?

– Jamais, en effet ! De plus, deux de mes pensionnaires m’ont
demandé une faveur que je n’ai pas cru devoir leur refuser. Ils
sont ici qui m’attendent à l’entrée.

Le baron de Hautpertuis ne put se défendre d’une vague
inquiétude.

– Vous avez amené deux de vos détenus ici, dans cette fête !
– Deux charmants garçons, baron, que Blaireau a connus

chez moi, Feston et Durenfort.
– Oui, confirma Blaireau, deux bons gars et pas fiers.
– Vous voudrez bien, baron, leur prêter une de vos baraques

pour leur permettre d’accomplir leurs curieux exercices.
– En quoi consistent ces exercices ?
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– L’un d’eux joue du trombone à coulisse, pendant que
l’autre mange des lapins vivants.

– Des lapins vivants ? Pauvres bêtes ! gémit une des jeunes
filles du bar.

– Affaire d’habitude, mademoiselle, simple affaire
d’habitude !

– Pour vos saltimbanques, oui, mais pas pour les lapins.
– Et, s’informa le baron, à la suite de quel délit furent

condamnés ces artistes ?
– Le trombone pour avoir emprunté nuitamment le lapin

d’autrui, et l’autre pour l’avoir mangé.
– Parfaitement ! dit M. Lerechigneux, je me souviens, c’est

moi qui les ai condamnés. J’assimilai, fort habilement, au recel,
le cas du dernier

- Fort ingénieux, en effet. Par ici, mes amis, par ici.
– Un verre de champagne en passant, n’oublia pas Blaireau.
– Ce n’est pas de refus.
– Ce vieux Feston ! Ce vieux Durenfort !
– Ce vieux Blaireau !
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Chapitre 32
Dans lequel Blaireau échafaude un beau rêve dont l’écroule-
ment suit de près l’éclosion, si nous osons nous exprimer ainsi.

L’auteur a retardé aussi longtemps qu’il l’a pu la promulga-
tion d’un fait bien pénible, mais malheureusement impossible à
dissimuler davantage.

Blaireau est complètement gris maintenant, gris comme
toute la Pologne, au temps où il y avait encore une Pologne et
que la Pologne était heureuse.

De cordiale qu’elle était au début, l’ivresse de Blaireau a
tourné vite à la familiarité gênante : elle frise désormais la
mauvaise éducation.

Notre ami se promène dans la fête, dans sa fête, un jeu de
cartes à la main, il arrête les gens : « Prenez-en une. » On
prend une carte. « C’est le huit de trèfle ! » s’écrie triomphale-
ment Blaireau, ou : « Le roi de cœur ! » selon le cas.

Et le plus curieux c’est que Blaireau ne rate pas un seul de
ses tours.

Encore un talent qu’on ne connaissait pas à Blaireau !
Et puis Blaireau rayonne : il va être riche, très riche !
Le parc de Chaville, tout à coup, s’est rempli de monde. Tout

Montpaillard est là, dans les baraques ou sur les chevaux de
bois.

À cinq francs par personne, quelle belle recette !
Que va-t-il faire de tout cet argent ?
Hé, parbleu ! il achètera un fonds de mastroquet. Excellente

idée.
Populaire comme il est, il ne peut manquer d’avoir tout de

suite une nombreuse clientèle.
Ah ! pour une idée, ça, c’est une idée, et une fameuse !
– Dites donc, papa Dubenoît, vous ne savez pas ! eh bien !

avec mon argent, je vais ouvrir un café, un joli petit café, le ca-
fé Blaireau.
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– Il sera propre, le café Blaireau !
– Un petit café, juste en face du tribunal, avec cette en-

seigne : Au rendez-vous des innocents ! Hein, qu’est-ce que
vous pensez de ça ?

– Je pense que votre établissement ne restera pas longtemps
ouvert, voilà ce que je pense.

– Et qui est-ce qui le fermera, s’il vous plaît ?
– Moi-même, mon cher ami, et je vous garantis que cela ne

sera pas long.
– Si jamais vous faisiez ça, mon bonhomme, savez-vous ce qui

arriverait ?
– Peu importe !
– Il arriverait que je me ferais nommer maire à votre place.
Ayant entendu ces mots, le baron de Hautpertuis éclata de

rire :
– Blaireau maire ! … C’est pour le coup que Montpaillard en

traverserait une crise, mon cher monsieur Dubenoît !
– Ah ! baron ! gémit Dubenoît, nous vivons dans des temps

bien troublés !
– Je ne trouve pas… voyez comme tous ces gens s’amusent !

S’amuser, tout est là !
– Vous avez raison, mon vieux baron, s’écrie Blaireau, tout à

la rigolade ! Demain, les affaires sérieuses ! … Au fait, ça
serait-il pas indiscret de savoir à combien se monte ma recette
en ce moment ?

– Nous ferons le compte ce soir après la fermeture.
– J’aimerais tout de même bien savoir où nous en sommes à

cette heure.
– Rien de plus facile, nous allons demander au garde cham-

pêtre. C’est lui que j’ai chargé de percevoir le prix des
entrées…

« Parju !
– Monsieur le baron ?
– Veuillez me dire combien d’argent vous avez en caisse.
– Combien d’argent ? … Mais… pas un sou, monsieur le

baron !
– Pas un sou !
– Pas un sou ! monsieur le baron, pas un sou !
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Chapitre 33
Dans lequel l’effondrement de Blaireau s’annonce comme total.

Pas un sou !
Le plus terrible c’est qu’il ne fallait pas voir dans cette décla-

ration une agréable facétie, comme le crurent d’abord le baron
et Blaireau.

C’était la vérité, l’atroce vérité.
Parju avait laissé entrer tout ce monde sans payer.
L’explication qu’il fournissait de sa conduite était des plus

simples, d’ailleurs :
– Monsieur le baron m’avait bien recommandé de ne pas

faire payer les gens qui apportaient leur concours à la fête. À
chaque personne qui arrivait, je demandais : « Apportez-vous
votre concours ? » On me disait : « Quel concours ? » Je répon-
dais : « Parce que, voilà, si vous n’apportez pas votre concours,
il faut payer cinq francs ; si vous apportez votre concours, vous
pouvez entrer sans payer. » Tout le monde me répondait :

« J’apporte mon concours. »
– Alors, il ne s’est trouvé personne pour payer ?
– Personne, monsieur le baron, personne !
– Ah ! s’écria Dubenoît en riant, je m’explique maintenant

l’empressement de la population.
– Imbécile ! Saligaud de Parju !
Rouge à éclater, les poings serrés, Blaireau roule des yeux

fous :
– Andouille ! triple andouille ! crapule ! Ça n’était déjà pas

assez de m’avoir fait condamner injustement, voilà que tu me
ruines, maintenant ! voilà que tu me jettes sur la paille ! Ah ! si
je ne me retenais pas !

En disant ces mots, Blaireau ne se contenant plus, se jette
sur Parju, qu’il gratifie de nombreux coups de poing, tant sur
la poitrine que sur la physionomie.

La foule s’amasse.
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– Gendarmes ! s’écrie Dubenoît triomphant, empoignez-moi
cet homme-là ! … Ah ! mon garçon, vous ne nierez plus, main-
tenant, que vous avez frappé le garde-champêtre, un fonction-
naire assermenté !

Les gens qui n’avaient pas assisté à la scène s’informent :
– Quoi ? qu’y a-t-il ?
– Blaireau vient de frapper le garde champêtre.
– Encore ? C’est décidément une manie ! fit cyniquement

Jules Fléchard.
Les deux Anglais que nous avons déjà vus dans de précé-

dents chapitres (ces Anglais, on les rencontre partout décidé-
ment !) faisaient à ce moment précis leur entrée dans la fête.

Ils demandèrent à quelqu’un :
– Pardon, monsieur ? Povez vo dire à nô où il était le

hinnocent ?
– Le voici, messieurs, là, entre les deux gendarmes.
– Aoh ! Cela est positivement curieux ! La France est un

drôle de nation, décidément.
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Chapitre 34
Dans lequel les choses s’arrangent et point trop mal, en
somme.

Blaireau avait compris que toute résistance était inutile.
Soudain dégrisé, solidement tenu par la rude poigne des gen-

darmes, il ne pensait plus qu’à sortir le plus avantageusement
possible de cette mauvaise situation.

Apercevant dans la foule Maître Guilloche, il l’implora :
– Mon avocat, je vous en prie, faites-moi relâcher !
– Je ne suis plus un avocat, monsieur
– Depuis quand, donc ?
– Depuis que vous vous êtes mis dans votre tort, monsieur.
– En voilà un avocat, par exemple ! … qui lâche ses clients

juste au moment où ils ont le plus grand besoin de lui ! vous
êtes un drôle d’avocat !

– Et vous, un drôle de client !
– Mon avocat qui m’abandonne ! mon Dieu, qu’est-ce que je

vais devenir ? Il ne me reste plus qu’à implorer la
magistrature.

Je vous en prie, monsieur le président, faites-moi relâcher.
– Votre demande est parfaitement raisonnable, mon cher

ami. Gendarmes, mettez M. Blaireau en liberté.
– Je m’y oppose formellement ! protesta M. le maire.
– Vous avez tort, monsieur le maire ! Cet homme ayant expié

préalablement son délit d’aujourd’hui, il est de toute justice de
lui tenir compte de cette situation. Blaireau ne doit rien à la so-
ciété, il a payé d’avance.

– Bien parlé, monsieur le président ! s’écria Blaireau.
Impressionnés par les nobles et justes, généreuses paroles

du magistrat, les gendarmes se dessaisissent de Blaireau.
Fatigué, complètement démoralisé, le pauvre garçon

s’écroule sur une chaise.
– Ruiné ! gémit-il. Ma situation politique compromise ?
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– Ça, vous pouvez le dire ! triomphe Dubenoît.
– Qu’est-ce que je vais devenir mon Dieu ? Ah ! je suis décou-

ragé ! … Monsieur le baron, vous ne pourriez pas me trouver,
des fois, une petite place à Paris ?

– À Paris ?
– Oui, à Paris, parce que, pour rester à Montpaillard, il ne

faut pas y songer… Avec toutes les jalousies que je me suis
faites dans le pays !

– Une place, j’y penserai, mon ami.
– Le plus tôt possible, s’il vous plaît, monsieur le baron.
– Au fait, mais j’y songe… vous savez faire des tours de

cartes ?
– C’est tout ce qui me reste dans mon malheur.
– Vous portez admirablement la toilette !
– Tout le monde m’en fait des compliments.
– Eh bien ! je Vais vous faire entrer comme croupier dans un

petit cercle que je connais à Cabourg.
– On peut mettre de l’argent de côté dans ce métier-là ?
– Jusque dans ses manches !
– Alors, ça me va.
Maintenant, Blaireau est un peu consolé.
Il remplace, à sa boutonnière, son gros dahlia rouge un peu

fané, par un autre dahlia plus gros, plus rouge, et plus frais.
Et il s’écrie gaiement :
– Je le savais bien, parbleu ! l’innocence est toujours

récompensée !
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Chapitre 35
Dans lequel l’auteur, après avoir terminé le récit des aventures
judiciaires de Blaireau, liquide rapidement le compte de plu-
sieurs héros moins importants, mais tout de même pas entière-
ment dépourvus d’intérêt.

Quelques mois après les événements qui viennent de s’ac-
complir plus haut, Jules Fléchard conduisait à l’autel sa bien-ai-
mée, radieuse en sa robe blanche, étincelante d’allégresse et
d’amour.

Le mariage, quoi qu’en disent les détracteurs de cette belle
institution, possède maints avantages, entre autres celui-ci
qu’il suffit à transformer, du jour au lendemain, une vieille fille
en jeune femme, à condition bien entendu que ladite vieille fille
ne jouisse pas encore d’une caducité trop prononcée.

Mlle Arabella de Chaville, un tout petit peu ridicule en robe
blanche, se mua vite en une Mme Jules Fléchard de soie gris
perle tout à fait charmante.

Où pensez-vous que les nouveaux mariés coururent cacher
leur lune de miel ?

À Venise, vous l’avez deviné, à Venise, où ils se grisèrent
d’amour, de gondoles, de sensuelles chansons napolitaines et
des tutti frutti du café Florian.

Ils n’eurent pas beaucoup d’enfants, mais ils furent bien heu-
reux tout de même, ce qui est moins encombrant.

Envions ces deux êtres, qui purent réaliser leur idéal, et ren-
trons à Paris.

Nous aurons des chances d’y rencontrer notre vieille
connaissance, le sympathique directeur de la prison de Mont-
paillard, M. Bluette.

Sur un rapport tout à fait chaleureux de ce galant inspecteur
dont, j’espère, vous n’avez pas oublié le passage, M. Bluette
obtint de l’avancement.
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Il est actuellement à l’administration centrale avec d’excel-
lents appointements et, ce qui ne gâte rien, peu de chose à
faire.

Le baron de Hautpertuis, qui ne peut plus se passer de lui,
vient souvent le chercher à son bureau et l’emmène dîner dans
quelque cabaret en vogue, en compagnie de Delphine de Ser-
quigny, plus délicieuse que jamais.

Ces trois personnages paraissent s’entendre à merveille.
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